堀辰雄提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
到了午夜，風暴才終於有要停歇的樣子。我心裏一塊石頭落了地，迷迷糊糊地剛要睡過去，隔壁房間突然傳來兩三聲她一忍再忍、終於爆發出來的神經質的咳嗽。我頓時醒了過來，那邊的咳嗽似乎立刻停了，可我怎麼也放心不下，輕手輕腳地走去了隔壁。一片黑暗之中她獨自一人，像是有些害怕，大睜着兩隻眼睛，朝我這邊望着。
“不要緊的。”
她勉強微笑，用我幾乎聽不見的聲音說道。我默默坐在她牀的外邊。
“就坐在這兒吧。”
她一反常態，怯生生地對我說。就這樣，我們一夜未曾閤眼，直到天明。
這件事情發生後不過兩三天，夏天就匆匆敗落了。
到了九月，幾近瓢潑的大雨下下停停，不知反覆了多少次之後，又彷彿無休無止地下了起來。像是不等樹葉枯黃就先要把它們漚爛似的。療養院的每間病房都從早到晚門窗緊閉，一片昏暗。風不時搖晃着窗子，屋後的雜木林中不斷傳來單調、滯悶的聲音。無風的日子裏，我們則整日聽着雨水從屋頂落到陽臺上。一天清早，大雨總算轉成濛濛細雨，陽臺前面那狹長的中庭多少敞亮了些，我茫然地看着窗外，只見一位護士在細雨濛濛中信手採擷正開得爛漫的野菊花和波斯菊，之後從中庭的另一頭往這邊走了過來。我認出她是十七號病房的陪護護士，突然想到：“啊，那個總是發出令人彆扭的咳嗽聲的病人，恐怕是死了吧？”我目不轉睛地望着那位在雨中採花的護士，不知爲什麼，她的樣子竟顯得有幾分開心。看着看着，我突然感到一陣揪心般的難過。
“這裏最嚴重的病人果然就是那一位吧？那要是他終究難逃一死，下一個，會是誰呢？……啊，要是院長之前不和我談那次話該多好啊……”
直到那個護士抱着一大束花走來，隨後被陽臺擋住，失去了影蹤；我依然把臉貼在窗玻璃上，傻呆呆地望着。
“你在看什麼，看得那麼認真？”病人躺在牀上問我。
