堀辰雄提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
圭介手裏拿着懷錶,忽然開始在腦海中描繪出菜穗子明天早上在紛飛的大雪中離開,回到雪色更蒼茫的山裏,重新開始一個人生活的情景來。已經在不知不覺中被忘卻的那股刺鼻的消毒水的味道,和對病魔與死亡的不安情緒彷彿帶着某種攝人心魄的力量,在他的心裏復甦……
菜穗子在兩人談話間一直注視着丈夫那張茫然若失的臉,無意之中,她的脣邊浮現出純真的微笑。她覺得,丈夫或許在下一刻就會明白她的心,對她說:“在這家旅館多住上兩三天可好?不要讓任何人知道,就咱們兩個悄悄地過……”
可是丈夫搖了搖頭,像是要把某種念頭從腦子裏趕走。他什麼都沒有說,只是將握在手裏的懷錶慢慢地裝回了衣兜。這彷彿是在告訴菜穗子,他必須得回去了……
圭介踏着厚厚的雪回去了。菜穗子在光線黯淡的門邊目送他離開後,徑自把臉貼在玻璃窗上,隔着那幾棵從頭到腳都披着白雪、如怪物一般的棕櫚樹,呆呆地眺望黃昏的雪景。雪還遠沒有要停的意思。有那麼一段時間,菜穗子的心裏空落落的。一些分不清與自己此刻的心情是否有關的片段,接二連三地爬上她的記憶,隨即又被忘得一乾二淨。比如說山裏那半邊身子沐在風雪裏的車站;再比如說剛纔一直眺望的不知是在哪裏的那間教堂,那個尖頂她似曾相識,卻怎麼也想不起來到底在哪裏見過;又比如說默默忍受着一切的都築明;還有剛纔那羣歡叫着打雪仗的孩子們……
這時,她背對着的廳裏的電燈點亮了。電燈一亮,菜穗子靠着的那面窗戶就開始反光,外面的風景頓時模糊了起來。她這才明確意識到,今晚自己只能獨自呆在這家小旅館裏了——從剛纔到現在,她只看到過兩三個外國人。不過,她幾乎沒什麼時間爲了這件事感到寂寞或懊悔,因爲另一個念頭忽然在她心裏鋪張開來:今天的自己像是爲了什麼東西而着魔了一樣,而幾個人生的片段居然就在自己不顧一切爲所欲爲的時候,突然閃現在自己眼前。之前的自己總在一個地方打轉,是絕對不可能回憶起這些的。而正是這些片段,在冥冥之中爲她指出了一條新的人生之路。
菜穗子沉浸在自己的思索中,心不在焉地望着外面的風景。窗外已經什麼都看不清了,只剩下白茫茫的一片,她把臉貼在涼涼的玻璃窗上,感到漸漸愉快起來。廳裏已經變得暖和,她的臉頰紅撲撲的。菜穗子在這種舒適中,仍然不由自主地掛念着自己明天必須回去的那所山裏的療養院,掛念着那裏沁入骨髓的嚴寒……
服務員走過來通知她晚飯已經準備好了。她沉默着點了點頭,忽然覺得肚子空空的,於是她沒有回去自己的房間,徑直朝廳堂深處走去,走向不久之前便隱約有碗筷輕響傳來的食堂。
————————————————————
1 荻窪:位於日本東京都杉並區。
2 銀座:日本東京中央區的一個主要商業區,長久以來以高級購物商店聞名,是東京的代表性地區。