小蟲妞提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
2015年的冬天，我的外婆離開了，那年，她823歲，長輩們這麼說。
她的離開，讓我平生第一次體會到親人生離死別的痛苦。
之所以要寫外婆，是因爲前幾日的一個早上夢見了她。她像個小孩子一樣，軟軟的，一直在討我的抱抱，她身上的溫度那麼真實，夢醒後很想念她。轉眼間，她已經離開五年了。
外婆是裹腳的最後一代人。外婆尚在月子裏的時候，祖奶奶就撒手人寰，外婆的爸爸也在她兩三歲的時候過世了，她是我的太奶奶一手帶大的。
四歲的年紀正是小孩子頑皮的時候，但是按照舊俗，奶奶裹腳的最佳時機已經過去，太奶奶再也不能等了，就忍痛給她裹上了小腳，奶奶疼的哭了好久才適應媽媽說起這段舊事，每次眼眶都發紅。這是那個年代在她身上刻下的最深的烙印，以前我總覺得太奶奶狠心，甚至有點恨她，但是現在的我已完全能夠理解了，社會大環境造就根深蒂固的時代觀念，她強烈的愛被利用成礙。
從我有外婆的記憶開始，她的樣子就是：走路不怎麼穩、步子也邁的喫力、拄着個掉了漆的木頭柺棍。瘦弱單薄、彷彿一陣風隨意都能將她帶走。平素都是穿着舊社會那種藍灰色粗布上衣，黑色褲子，很多年都不曾改變過。一頭稀疏的長髮也是每日挽在腦後。每次去看她，她像是早得了消息般，就那樣一個小小的身影等在村口的一株柳樹下，無論春夏秋冬。那時奶奶會親親摸摸臉疼愛我，把攢了好久的好喫的從淺藍色的小手絹裏一層層揭出來塞到我嘴裏，或者在離開的時候從裏頭掏出角角錢，揹着媽媽塞到我手裏。也會在夏天的晚上，只穿件白色汗衫坐在門口的木頭上給我們講她小時候的事，講媽媽姨姨們小時候的趣事，講她聽來的故事。有時候也會步行來到十幾公里外的我家來看我們，媽媽會怪她不坐個車，她就會像做錯事的小孩，說不累。媽媽會在有陽光的日子裏，搬個木椅子，在院子裏幫外婆梳頭髮，外婆慈祥滿足的笑容總是格外溫暖。那時候從未覺得有一天她會更加老去直至離開這個世界。
外公比外婆大十多歲，寡言倔強，性子急躁，年輕的時候時常會打外婆，外婆便常哭，眼睛那時候就哭壞了，睜不大，眼角時常含淚。
年輕時候的外婆得過一場大病，就是上口腔裏開始掉血塊，連着裏面的組織，那時候生活條件差，就那麼任它流了多年，外婆的鼻子就塌下去了。很小的時候我會問媽媽，爲什麼我的外婆跟別人的奶奶外婆長得不一樣。
媽媽姊妹五個，從小家裏困難，在喫不飽穿不暖的舊社會，外婆靠節儉養大孩子。冬天的衣服改夏天，夏天的衣服改冬天，改衣服的時候外婆就坐在炕頭一針一線的拆改，孩子們都赤條條蜷在炕上，等待着下個季節的“新衣服”。最小的娃是沒衣服穿的，整天就在家裏，有誰脫下就趕緊穿上去外面玩。
