張嘉佳提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
<h3>1</h3>
老城南的桂花開了,燕子巷的飯館倒了。葉子無休止地下墜,風結不出果子,我從這天開始一無所有。
小巷的石磚已經一個多世紀,巷子裏數代人生老病死。
每年桂花都開,牆角探向月亮的那株淡黃,曾經是我奔波的座標。幼時母親摘下花來,和着蜂蜜和糯米,釀一壺甜酒。除夕打烊收攤,她喝一杯,我舔一口,這年就過去了。
回憶起來,舔的一小口,是我經歷過爲數不多的甜。
生活對我而言,從起點就破碎不堪。母親離婚後,依靠一間小飯館,撫養我長大。她每天四點起牀,買貨備菜,獨自操持,二十多年從未停歇,直到無力維繫,交到我手中。
今夜我關上玻璃門,先把煤氣竈擦了一遍,收拾出角落的碎蛋殼和爛葉子,接着用小蘇打兌熱水,抹淨桌上殘存的油污水漬。
目光所及之處,如同往昔。
走出家門,回頭望望,二樓窗後一盞幽暗的小燈,母親會照常四點睡醒,早餐我放她牀頭了,再等等,將有人來把她接走。
深夜街上行人寥寥,少數店鋪開着燈,還傳出低低的笑聲。有什麼開心的,多收了三五斗,也撐不過七八天。