託妮·莫里森提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
嬰兒窒息時，鄰居們似乎很高興。可能是因爲那輛薄荷綠的凱迪拉克轎車讓他們煩惱了一段時間吧，而嬰兒正是死於這輛車中。當然，他們做了一切正確的事：購買食物，打來電話表達哀傷，整理蒐集來的東西，但他們眼睛裏閃現出來的那種激動卻是清晰可見的。
記者到來的時候，瑪維斯坐在沙發的一個角落裏，拿不準該把土豆片的碎渣從塑料罩面的縫隙中摳出，還是把它們再往下塞一塞。但是記者想先照相，於是攝影師就吩咐瑪維斯坐到沙發的中間來，讓還活着的孩子坐在他們悲哀得方寸已亂的母親兩旁。記者當然也要孩子們的父親一起拍照。吉姆？是叫吉姆·阿爾布賴特吧？但瑪維斯說他身體不太舒服，沒法出來，他們儘可以進行他們的工作，不必非要他來不可。記者和攝影師交換了一下眼色。瑪維斯心想，他們反正也知道，弗蘭克——不叫吉姆——正坐在浴缸邊上，嘴對着瓶口喝着施格蘭酒。
瑪維斯挪到沙發正中，剔着指甲裏的土豆片渣子，直到餘下的孩子坐到身旁。“餘下的孩子”是今後他們絕無僅有的了。薩爾（後文“薩莉”的暱稱。）用一隻手臂摟住母親的腰。弗蘭基和比利·詹姆斯擠在她右邊。薩爾用力掐着她。瑪維斯馬上領悟到，她女兒面對鏡頭一點兒都不緊張，因爲掐的時間很長，而且就集中在一點。薩爾的指甲想掐出血來。
“這對你一定很可怕。”記者說。她叫瓊恩。
“是啊，女士。這對我們大家都很可怕。”
“你有什麼要說的嗎？那些你想讓別的母親知道的事情？”
“女士？”
瓊恩把一條腿搭在另一條腿上，瑪維斯這纔看到她穿着一雙白色高跟鞋，鞋底上淨是泥。“你知道的，說些警告她們、讓她們小心的話，有關不經意之類的話。”
“唉。”瑪維斯深深吸了口氣，“我一點也想不出來。我琢磨是這樣。我。”
攝影師蹲下身去，歪着頭檢查各種可能的位置和角度。
