第二章 (第14/20页)
多丽丝·莱辛提示您:看后求收藏(猫扑小说www.mpzw.tw),接着再看更方便。
我们去了好多家酒吧。起初是在看戏前进了家酒吧喝了一杯。理查德说他都忘记酒吧什么样了,多不可思议的好地方啊。他说到在国外他最想念的是酒吧;他常说不管在什么地方,英国酒吧都无可匹敌。
我从来都不是爱泡吧的人,现在想想到底是为什么呢?嗯,原因之一,是你要去酒吧的话,得有个伴儿。
伦敦的酒吧是多么令人心旷神怡啊。各个公共场所都有如剧场,酒吧尤其为甚,因为进来的人往往都是常客。理查德和我先看情况尽量落座,直到我们能换到最钟意的位置为止—所谓最钟意的位置就是角落,这样我们就不会挡着别人的路,也没人注意我们。
我们喝苏格兰威士忌,他加冰,我不加,两只玻璃杯紧挨着放一起,光线照射之下,酒水表面形成油汪汪的金黄图案,晃晃悠悠地映在桌面上。这些酒吧真是解人寂寞又包容万象的好地方啊。人们来来去去,显然没有什么特别的理由,但是每个人都深陷在他或她自己的小小行为模式之中,他们泡吧这件事本身就是我们看不见的范式的一个片段。大家都那么千姿百态,从没有一张脸会雷同,各种不可思议的混合搭配:门一推开,出现一张新面孔,独特之处根本无法预见。
我们交谈了起来。在我们所有的对话中,最常重复的内容如下。
理查德说:“他们怎么就对自己所拥有的视而不见,为什么把它损成这副样子?”要么变换一下说:“你怎么就看不到……”还有一回说的是:“我,我们……要是我们能够……”—能够看这个那个,做那个这个的。他说电视上、报纸上对他们自己,你自己,我们自己,从来都没有一句好话,除了灾难,没有别的了。
我说:“可情况确实是都不好呀。”我列举了失业和工业衰退的例子,说现在的低下效率有多糟糕,整体状况非常混乱,以至于你会感觉好像一切都在你指缝中流逝,而你什么都抓不住……
他说确实如此,哪里都一样,是因为一切都太庞大,太难掌控,和不列颠没有关系—和我们、你们、他们没有关系。
我告诉他《莉莉丝》内部的种种情况,提起我为了让工作得以开展,如何处心积虑、摩拳擦掌地对抗那种在我看来玩世不恭,而别人都心照不宣的和稀泥作风和凡事都无所谓的态度。
他说我们—你们—他们,都不懂得我们所拥有的。我们拥有的—是人民。他说这里有理智,有观念,有平衡,有正义,而我们却并不看重。