第二章 (第9/20页)

多丽丝·莱辛提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。

凯特并不是“真正”想要当朋克。她“不介意”穿这个或者穿那个。我不厌其烦，找寻到做工良好、有点风格的衣物，但一经她穿上身，就不成样子，效果全无。她头上粉粉绿绿的挑染已经掉色了，浅褐色的短平头参差不齐。我示范给她看该怎么化妆，告诉她这么化眼妆照理不会出错。但是她就是会出错，而且真错了。

我跟她说她得学点什么。我已经寄信去问各个中学、学院和专科学校要宣传册。

我打电话给乔姬姐姐：“事关你这个女儿，告诉我，你有什么想法吗？想让她做什么？”

“呃，不知道，你完全可以和她谈谈，对吗？”这话听起来，姑且不说稀松平常，也实在太无力了，让我感到相当气馁。我那爽快利落、惯于非难的姐姐上哪儿去了？我助吉尔一臂之力，使她拥有了令人满意的现状：有工作，有伦敦的寓所，有男友，我得过乔姬姐姐什么表扬吗？哪怕是半句好话？从某种意义上说，我的努力是不是给当作是为年少时的过失赎罪？我有种感觉，这个盈亏账户上的债务是永远还不清了……

我在家的时候，凯特经常给她母亲打电话。我怀疑，要是我不在，她打得反倒没那么勤。她的声音很轻，一副乖乖听话的样子，脸上总是配合地带着微笑，一看就是好管教的乖小囡，听电话的时候还不时点点头表示赞成和同意。

我觉得乔姬没有给凯特打过电话。我在的时候肯定没有。

今天下午，我置身天堂的这一周进入了尾声，我们在维多利亚和阿尔伯特博物馆[8]外面的一个公交车站分别。我排队等车，目送走在树荫下的他朝北往公园方向渐行渐远，发觉自己慌恐得颤抖起来。我去追赶他，叫道，理查德，理查德，只听见自己的声音多么微弱，多么不够响亮。他微笑着回过身来，不明白我怎么会这副样子。“你意识到没有？”我说，“要是我们俩有谁没能出现在约定的地方—那可能就再也见不到对方了。不知道你的名字，我受不了啊。”我听自己恳求道。

他伸出臂膀搂住我，我们并肩伫立在枝繁叶茂的梧桐树下歇息。日暮时分的阳光黄艳艳的，头顶上有只鸟儿吱吱叫着，要赶走另一只鸟儿或者别的什么东西。

“我的名字是理查德·科蒂斯。你的名字是简·萨默斯。”

“我没告诉过你。”