週日晚 (第1/5頁)

多麗絲·萊辛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

火車進站的時候已經很遲了。我沒有去看莫迪。現在已是午夜。我已經把週日晚上例行的事做完了，檢查過我下週要穿的衣服是否妥當，頭髮，妝容，指甲。

唉，這週末過得真糟。我到的時候家裏只有喬姬一人，湯姆和孩子們去別的地方了。我很滿意，我可受不了她那幾個屁小孩。湯姆倒挺好，但是夫婦總歸是夫婦。我想和喬姬聊聊。我的想法是：現在我已經長大了，也許她從此不再會把我當孩子了？好幾年來，我真去成了她那兒的時候，總是把自己弄得和公主巡訪似的。可愛的老喬姬和可愛的老湯姆。她從來不對她的衣着打扮和諸如此類的事情太上心。我以前總是穿上我最堪稱奇裝異服的衣飾，帶些我們的雜誌去，喜歡和她說我是怎麼過日子的。她聽着，不作評價，她一向如此。聰明的簡娜小妹妹。不對，是簡。她不會叫我簡娜，以前叫我簡，將來也叫我簡，一直這樣叫到最後。我和她說過多少次了，喬姬，沒人叫我簡，誰也不，我想做簡娜。我記不得改口，她說。也有道理，這事就不了了之了。她覺得簡娜是個時髦的名兒，配一個時髦的工作。那些週末，當我真的去看她時，我坐在那兒，一直在想她怎麼這樣頑固不化，當然了，她心裏也在這麼琢磨我。倒也不是她鄙視我，儘管她的確是覺得我做的事無足輕重。她只是沒法想象哪個精神正常的人會做這樣的事。

以我目前的心態，我那天走進她的房子時對一切都很敏感——對比明顯啊。這是因爲莫迪·福勒的緣故。喬姬的房子和我父母一輩子住的房子完全一樣。我管它叫鄉村化城郊屋，舒服、傳統、保守，從牆上的風景畫到牀頭櫃上的書都是一個風格。我現在的公寓，以及弗雷迪和我住的那套公寓，都是現代國際化的。難得喬姬在我那兒過一夜，她特意告訴我她很喜歡我的東西。它們真的有趣，她說。

喬姬給我們上了冷餐，而且看上去好像不知道之後應該幹什麼。我們坐在她的起居室裏，窗簾放下來，外面下了小雪。要按我的喜好來說，雪不夠大，不過在她看來則是夠大的了。她說這樣就夠她忙一陣的了。喬姬，她的活兒很多，打理房子、燒飯、照顧丈夫、照看四個孩子，這兒的主席，那兒的贊助人，本地讀書俱樂部的祕書，做慈善工作。我坐在壁爐的一頭，她坐在另一頭。我試圖和她聊聊媽媽的事。我需要了解她。我從來沒和她談過心，稍稍和爸爸聊過幾次。但是喬姬已經把我歸了類，划進了不負責任、不顧家的那一類。就這樣了。我不斷挑起話頭，甚至有一次開口問，不知道媽媽會怎麼看？

最後，我談起了我去慕尼黑出的那趟差。她喜歡這個話題。你那些光鮮絢麗的活動，她用了這麼個形容詞。她想知道酒店如何，我的朋友是怎樣的，時裝表演是怎麼組織安排的，這個是怎麼弄的，那個是怎麼搞的。在這些問題裏，我看到了我。關於風格和時尚她一個字都沒問，全是它是怎麼運作的。所以說到底我們還是很相像的嘛。突然，那時我已經躺在牀上了，我想起一件事，坐了起來，開了燈。那件事是這樣的。外婆去世前一直病着，病了兩年還是三年的，記不得到底多久了（這一點本身就很說明問題）。那時她一直和媽媽待在家裏，媽媽照顧她。那個時候正值雜誌的第一次復興，我工作忙得不可開交，認定外婆的病與我無關。不用我管！我記得當初聽她們說過這事，但當時就把它扔到腦後了。但是媽媽把她接到家裏，爸爸那會兒身體也不好。外婆有糖尿病，心臟病，視力在白內障手術後每況愈下，還有腎方面的毛病。這些情況我以前都知道，是媽媽寫來的那些短信“轉達”的。那些信我沒留下，而且我記得當時我壓根不想讀它們。現在我知道照顧高齡老人和無助的人要花多大的勁。我一兩個小時就筋疲力盡了，只想逃出去，跑到別的什麼地方去。但是媽媽跑到哪裏去了呢？誰幫了她呢？不是我！我沒有去過她身邊，一次都沒有。

週日早上，喬姬和我，兩個人單獨喫早餐。窗外下着些小雪。很漂亮。樹木和灌木叢上蓋滿了雪，小鳥在喫喬姬掛在樹枝上的鳥食。她說湯姆和孩子們要回來了，他們那邊的天氣太糟糕。我知道他們一回來，就沒什麼機會了，於是急切地問：“喬姬，外婆快不行了那會兒你經常回家嗎？”

她很驚訝地看了我一眼。她說：“不經常，我沒怎麼回家。那期間我懷了兩次孕，凱特也還太小。”她現在有些不耐煩地看着我。

“我想知道那時候的事兒。”我說，“我最近一直在想，我那時候什麼忙都沒幫。”

她終於說道：“是的，你是什麼忙都沒幫。”多一個字都不肯再說。我不得不領悟到，她和湯姆對我、對我所作所爲的看法已經確立，不會改變，簡就是這樣一個人；很有可能那也是媽媽的看法，還有爸爸的。