一個美好回憶 (第1/6頁)
多麗絲·萊辛提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
莫迪爲漢默史密斯抒情劇院的一個女演員工作。她願意忍受每天去一個小時回一個小時的路程,因爲那個女人實在好脾氣,總是哈哈笑着,總在說笑話。“她一個人住,沒有男人,沒有孩子,自己工作。啊,那些可憐的女演員們,她們的工作累得很。我會給她做好飯,到時候熱熱就能喫,或者一大盤好沙拉,把她壁爐裏的火點上,回到家時想着她回到房裏,看到一切安排得溫馨妥當,該有多開心。有的時候,日場演出結束後,她會說,坐下吧,莫迪,和我一起喫飯,我不知道要是沒有你我可該怎麼辦。然後她會和我講戲院裏的事。她不是個明星,她是他們所謂的性格演員。嚯,她的確是有個性。然後她死了。死於什麼?我難過得很,根本不想知道。猝死。有一天我接到一封信,就是這個消息,她死了,突然就死了。於是我就沒再回去了,儘管我其實還有兩週的工錢沒拿到。”
“這是什麼時候的事?”
這麼問,是因爲我一直想要理清她的經歷,搞清楚時間。
“什麼時候?哦,是大戰之後的事了。不是,是另外那場大戰,第二次世界大戰。”
在莫迪口中一戰就不是一場戰爭。她那時爲約翰尼擔心得要死,因爲她覺得丈夫會去參軍,這樣一來約翰尼會上哪兒去呢?她到“部隊去”,向他們打聽,問他們知不知道一個叫勞裏·福勒的人,他們說:可他是從英國哪個地區來的?
“情急之下我顧不得了,雙膝跪了下去。我不知道自己要做什麼,但我就跪了下去,四周都是軍官。求求你們了,求求你們,我哀求。他們很尷尬,也難怪。我痛哭流涕,眼淚流得嘩嘩的。他們說,我們會想辦法的,到時候通知你。
“我每天都在等郵差上門,很久很久以後,來了一張卡片:我們未能找到勞倫斯·福勒。原因是,他不是在英格蘭,而是在蘇格蘭參的軍,因爲那會兒他在蘇格蘭和一個女人同居,他要從她身邊逃走。”
喏,這就是這一個月去莫迪那兒的情形,寫下來就是這些!但是有一天晚上,我對自己說,我太累了,太累了,我去不了,但我還是去了,那個晚上是什麼情形?我比往常遲了一個小時。我站在那搖搖欲墜的門外,篤篤地敲門,然後嘭嘭地捶門。樓上許多窗戶裏有人探頭探腦。終於她開了門,站在那兒,整個一小潑婦,藍眼睛裏怒火熊熊。
“你要幹什麼?”