故人 (第1/4頁)

川端康成提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

古都，繁華大街的背後，有一些鴉雀無聲、寂寞難當的街道。直木在小路上，忽地想起了巴黎。京都未必只有-園這一地區有背陰的小路。可它也和西洋那些夜裏無人通行的小路完全不一樣。石造的高高市鎮和木造的低低市鎮也不一樣，還有大氣的乾燥和溼潤也不同，西洋小路上的寂寞，連同夜之氣氛都是硬的。那是讓人屏氣斂聲的孤獨，並不是鄉思之類的淡淡哀愁。

巴黎的一個夜晚，他走在幽暗的小路上，看到三個老年婦女，三人各自帶了一條愛犬。這些白色的小狗，十分相像。直木覺得它們也許是一窩所生的兄弟，分給了三個老女人。可帶狗出來散步的時間也未免太晚了一點。而且，老女人沒有走來走去，只是站着說話。直木看起來，她們像是漫無邊際地閒聊着。恐怕爲了夜裏遛遛狗才出來吧。因此老女人們每天夜裏，在這人們不常出入的地方碰頭，養成了無邊無際閒聊的習慣。老女人們誰也沒有注意直木走過，三條狗裏的一條，朝着直木的腳邊跟過來。一個老女人用尖利的嗓音，訓斥着那條狗。不用說，那條狗慌慌張張地跑了回去。

直木向前走了幾步，又往老女人那邊回過頭去，微暗中，三人那津津有味說個不停的樣子，比起日本女人的“井邊會議”來，令人禁不住想起地底下或是無人世界裏的老女或妖婆來。回到附近的旅館，直木胸口還是涼颼颼的。老女人們都是胖胖的，衣着也隨隨便便，看起來，日子過得馬馬虎虎，也許她們住在一個樓裏。

在日本，即使是貧民區裏的老奶奶，直木也從來沒見過孤獨一直滲透到心底的女人。自己的狗跟在別人後面走，在日本，決不會有人發出那樣的尖叫。

巴黎的那些記憶只不過在腦子裏浮起，一點也不打算說出來；和不知法國情況的人談法國，就好比對牛彈琴。

可是秋子老早就聽說了京都的“-園、-園”，也許那裏接近少女的憧憬吧。聽說修學旅行的女學生，在路上碰到舞妓，會湊近她們討個簽字什麼的。

秋子知道，東京百貨店裏京都名特產來擺攤的時候，其中一個會場，就是姐姐幸子和宮本初次相會的地方。舞妓像京都的象徵，京都的裝飾，特地從京都來出差，鬆鬆垮垮系一根腰帶的舞姿，給會場錦上添花，她們還用清茶一杯來招待客人呢。

京都的店到東京來擺攤的大致如此。日本和美國修復邦交百年紀念活動上、芝加哥的博覽會上，都有幾個京都舞妓去出差。直木在葵祭之夜，讓宮本招待去茶館，回家路上，又讓他們請去花見小路街角那乾淨小巧的酒店，那是家沒有女招待的店。誰知老闆娘忽然跑過來打招呼：

“好久不見了。”這話說得直木真覺得在哪兒見過她似的，“和您在哪兒見過面？”

“在芝加哥嘛……”