哈珀·李提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“他可真是遊戲人間。”亨利陰沉地說。
瓊· 露易絲在他的臂彎下動了動。“你明白我的意思。”她說。
“是的。”
梅科姆的居民說,沒有比亨利· 克林頓更優秀的青年了。瓊· 露易絲對此深有同感。亨利的老家在梅科姆縣的南端。他的父親在他出世後不久拋棄了他的母親,她在交叉路口開了一家小店,夜以繼日地工作,供亨利唸完了梅科姆的公立學校。亨利從十二歲時起便在芬奇家對面搭夥,這本身便使他高出一個層次:他可以自己做主,不受廚子、園丁和父母的權威束縛。他比她年長四歲,這在當時意義不一般。他常拿她開心,而她仰慕他。他十四歲時,母親過世了,幾乎什麼也沒給他留下。阿迪克斯· 芬奇悉心打理靠變賣那家店得到的一丁點兒錢,大部分花在了她的葬禮上;他還偷偷用自己的錢貼補,併爲亨利找了一份課後兼職工作,在“五分叢林”超市當店員。亨利高中畢業後從軍入伍,戰後,他上了大學,攻讀法律。
大約就在那個時候,瓊· 露易絲的哥哥有一天猝然倒地身亡,在那段噩夢般的日子過去以後,一直考慮把他的事務所留給兒子的阿迪克斯四處物色新的接班人。對他而言,僱用亨利自在情理之中,不久,亨利便成了爲阿迪克斯跑腿的人,成了他的耳目、他的左右手。亨利一向敬重阿迪克斯· 芬奇;不久,這份敬意融爲愛,亨利視他如父。
他不把瓊· 露易絲當作妹妹。在他離鄉參戰和上大學的那些年裏,她從一個身穿揹帶褲、性子火爆、挎着槍的小怪胎變得馬馬虎虎初具人形。他開始在她每年回家探親的兩週裏和她約會。雖然她走起路來依然像個十三歲的男孩,並基本棄絕女性美的裝點,但他在她的身上發現了某些極具女人味的特質,因而墜入愛河。大多數時候,她都和顏悅色,隨和地與人相處,但這絕不表示她是一個隨和的人。一種他無法揣測的靈魂騷動困擾着她,可他確信她是他的另一半。他會保護她,他會和她結婚。
“厭倦紐約了嗎?”他說。
“沒有。”
“放手讓我安排這兩個星期的活動,我會使你厭倦紐約的。”