村上春树提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。
说起来，村上笔下动物的确够多的。最常见的是猫（实际生活中他也最喜欢猫——“我、妻，加一只猫，一起心平气和地度日”），此外有羊、袋鼠、狗、熊、海驴，以及独角兽、拧发条鸟等虚拟动物。象最初出现在处女作《且听风吟》中，后来陆续出现在《跳舞的小人》、《象厂喜剧》以及《寻羊冒险记》、《世界尽头与冷酷仙境》等作品里，而最具寓义的应该是这篇《象的失踪》。
《象的失踪》——标题本身便突兀不凡。因为，若是猫失踪倒也罢了，毕竟猫是到处乱窜的小动物。而象是公认的庞然大物，且行动迟缓，步履蹒跚，何况又是从“镇上的象舍中失踪”的。无独有偶，“失踪的不仅仅是大象，一直照料大象的男饲养员也一同无影无踪”！
无论从哪一点来看，象都是最不应该也最不容易失踪的动物。然而它消失了。也就是说，最不该消失的东西消失了，而且消失得利利索索，任何寻找它的努力都是徒劳。那么，为什么消失的偏偏是最不该消失的大象呢？或者说，作者为什么偏偏把消失的对象设定为大象呢？
让我们看一下小说中象的特征：
太大。大得不能把它杀掉，“杀一头大象太容易暴露目标。”
太老。老得叫人担心，“真怕它马上瘫倒在地上断气。”
太费钱。“所需管理费、食物费太多。”
太无人气。动物园关闭的时候，别的动物都有地方接受，唯独它剩了下来。
现代社会追求“简洁性”（シンプルさ），而象大而无当，与“简洁性”无缘；现代社会追求“功能性”（機能性），而象“举步维艰”，与“功能性”无关；现代社会追求“谐调性”（統一性），而象形单影只，遭人冷落，与谐调性背道而驰。一句话，象成不了商品。“而在这急功近利（便宜的な）的世界上，成不了商品的因素几乎不具有任何意义。”于是象失踪了，消失了。也就是说，这个追求“功能性”（即经济效益）和“谐调性”的“急功近利”的社会，具有一种“迫使象消失的力量”——“一种压制可能扰乱功能性和谐调性的过剩的异质之物的力量”（和田敦彦语）。
