加西亞·馬爾克斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
忽然，她感覺她的美貌崩塌了，那種令人痛苦的美貌曾像腫瘤，像癌症一樣折磨她的身體。她還記得青春期自己的身體所承受的那種傲人的重壓，而現在卻帶着屈服的疲憊和一隻頹廢動物的最後表情垮塌了——天知道垮塌在了什麼地方！她再也不可能繼續承受這種壓力了。必須把這種對她人格毫無用處的附庸隨便扔到一個什麼地方去，這種附加在她姓名之上的東西一旦被強調到如此地步，便成了多餘。是的，讓這美貌見鬼去吧，最好把它扔到一個拐角，扔到郊區隨便的一個角落，或是把它忘在一個二流餐廳的衣帽櫃裏，就像忘掉一件再也不穿的舊棉衣一樣。她已倦於成爲衆人關注的焦點，也不想再被男人們貪婪的目光包圍。每到夜晚，當失眠像一根根大頭針刺在她眼皮上的時候，她真想當一個普通的女人，一個毫無魅力的女人。在她房間的四壁之間，所有東西都對她心懷敵意。她的心中滿是絕望，只覺得在她的皮肉間、頭腦裏，不眠之夜被拉得那樣長，一種發燒的感覺被推上髮根。就像是她的血管裏鑽進了許多熱乎乎的小蟲子，天快亮的時候它們就會醒來，邁開不安分的腿，在她皮膚下面做撕裂人心的冒險，跑遍這片結着果實的土壤，也就是她軀體之美的寄宿之地。她所有驅除這些可怕生物的想法都是徒勞，無可奈何，那是她自身機體的一部分。它們早在她這個人的肉體存在之前就活生生地在那裏。它們來自她父親的心臟，是她父親在他絕望孤獨的夜晚痛苦地餵養了它們；又或許它們是通過從世界之初就聯繫着她和她母親的那根帶子灌進了她的血管。毫無疑問，這些小蟲子並非她身體裏自發產生的。她知道一定另有源頭，她也知道，所有她這個姓氏的人都必須承受它們，在那難眠的長夜裏都要像她一樣忍受它們。她的祖先們臉上總帶着的那種無法用撫慰消除的憂傷，那痛苦的表情，也都是因爲這些小蟲子作怪。她曾在她們暗淡的人生和舊相片裏看到過那種目光。她們都是同一種痛苦的犧牲品。她還記得舊畫布上曾祖母那令人不安的面容，向這些小蟲子乞求一分鐘的休息，或者哪怕一秒鐘的安寧，可蟲子們在她的血管裏不停地敲擊，毫不留情地把老人家變得越來越漂亮。不是的，這些小蟲子不是她的。它們是一代一代傳下來的，用它們細小的盔甲支撐着這個精華門第的全部名聲，真是精華到了痛苦的地步。這些小蟲子是從第一代生了一個漂亮女兒的母親肚子裏開始出現的。可現在到了必須馬上叫停這種遺傳的時候了，總要有一個人出來叫停這種非自然的美貌，不讓它繼續流傳下去。只要這些蟲子還在幾百年如一日地每夜堅持勞作不息，這個家族的女人們照完鏡子後那種沾沾自喜的心情就毫無意義。這已經不是美貌，這是一種病態，必須打住，必須堅決徹底地終止它。
她還記得在那張佈滿滾燙刺針的牀上度過的無休無止的時光，在那漫漫長夜裏她總想讓時間快點兒過去，等天亮了，那些小蟲子就不會讓她痛苦難熬了。這樣的美貌有什麼用呢？夜復一夜，她沉浸在絕望之中，想着自己要是個相貌平平的女人或者哪怕是個男人該有多好；就是不要這種無用的德行！來自遙遠過去的小蟲子滋養着這種德行，把她拖進萬劫不復的死亡深淵。倒不如長成她那個取了個小狗名字的捷克斯洛伐克女友那樣，粗鄙一些，醜陋之極，興許還快活些。真是不如長得醜一點，至少可以像別的基督徒那樣睡個安穩覺。
她詛咒先人，她睡不着覺都怪他們。是他們經年不變、原模原樣地把這種美貌代代相傳，就彷彿是當媽的死了以後搖身一變，重新把自己植入女兒身上。又彷彿是把同一個頭顱——一樣的耳朵，一樣的鼻子，一樣的嘴巴，一樣煩人的聰明——傳給了所有的女人，而女人們毫無辦法，只有把這種美貌當成一種痛苦的遺產繼承下來。也正是在頭顱的傳承中，這種永生不朽的微生物一代一代越來越強，獲得了自己的個性與力量，最終變得不可戰勝，變成一種無法治癒的頑疾。等傳到她這一代，它們經歷了複雜的磨鍊，已經變得令人無法忍受，痛苦不堪……一點兒不錯，它們就像腫瘤，像癌症。
在這些輾轉難眠的時分，以她精細的敏感，她常會想起種種不愉快的事情。她想起了構建她情感世界的那些東西，這個情感世界宛如某種化學溶液，誕生了那些讓人絕望的微生物。每到那些夜晚，她兩眼睜得溜圓，充滿驚恐，黑暗籠罩她的雙鬢，像流淌的鉛液一樣沉重。在她的身旁，萬物都在沉睡，只有她在自己的角落裏，爲了躲開夢魘，盡力回顧着兒時的記憶。
然而，每次這樣的回顧總是因某種由未知帶來的驚恐而結束，她的思緒繞遍家裏的大小角落之後，每每面臨恐懼。這時，掙扎就開始了，這是面對三大無情敵人的戰鬥。她無法擺脫頭腦裏的恐懼——永遠也無法擺脫。她必須忍受這種卡在她嗓子眼兒裏的恐懼。這一切都是因爲她住在這棟古屋裏，一個人睡在這遠離塵世的角落。
她的思緒總是這樣漫遊在潮溼黑暗的小過道里，把舊照片上佈滿蜘蛛網的塵土一點點抖落。塵土從上方飄落下來，從她祖祖輩輩腐朽的骨骸上飄落下來，令人不得安寧，心生恐懼。每次她都會想起那個“孩子”，想象着他夢遊一般，在院子裏的青草之下，柑橘樹旁，嘴裏噙着一撮溼土。她彷彿看見他在黃土之下用指甲和牙齒挖掘，想逃離啃噬着他脊背的寒冷，尋覓通往院子的小小地道，人們正是順着這條地道把他和好多蝸牛埋在了一起。冬天裏，她常能聽見他在哭泣，那哭聲小小的，沾着泥，被雨水浸透。她能完完整整地想象出他的模樣，就像人們五年前把他丟進那個浸滿水的坑裏的模樣。她無法想象這個孩子已經腐爛了，恰恰相反，漂在那黏稠的水裏應當是件挺美妙的事情，就如同一場沒有去處的旅行。有時她又像是看見他還活着，活在驚恐之中，因爲孤零零被埋在這樣一個陰冷的院子裏而心生恐懼。她當初是反對把他埋在那裏、埋在那柑橘樹下的，離家太近了。她害怕他，她知道，在那些無法入睡的長夜裏，那個孩子什麼都猜得到，他會順着寬寬的走廊回來，請她去陪伴他，請她重新去保護他，告訴她蟲子正在啃食他的香堇菜的根。他也會回來請求她，就像他活着的時候一樣讓他睡在她的身旁。她一想到和這孩子已經陰陽相隔他還要回到自己身旁便怕得不行，一想到這孩子的一雙小手攥得緊緊的，爲的是要焐熱手心裏的小冰塊，而自己卻要搶走它們，她就心生無名的恐懼。在看見那孩子變身爲水泥塊，就像一尊恐懼的雕像躺在爛泥中之後，她一直在想，能不能讓人把他弄遠一點兒，免得自己夜間老想起他，可人們還是把他安頓在了那裏。他不受任何打擾，穿着破破爛爛的衣裳，用蚯蚓掘過的土滋養着自己的血液。而她卻不得不忍受着，看着他從深深的黑暗中回來，因爲只要她睡不着覺，總是無可變更地想起那個“孩子”，而那孩子一定會從他那一小塊土壤中呼喊着她，讓她幫自己一把，從那荒唐的死亡中逃出來。
可現在，在這無時無空的新生活裏，她平靜了許多。她知道，在她的世界之外，一切都還會按照從前的節奏運轉，她的房間還會沉浸在拂曉的晨曦中，她的東西，她的傢俱，她那十三本心愛的書，還會在原來的地方。在她空空蕩蕩的牀上，她身體的氣味佔據了她作爲完完整整的女人的空間，而此刻，這氣味開始消散。可“這一切”是怎麼發生的呢？她這樣一個美貌的女子，血液裏充滿小蟲子，整夜整夜地受着恐懼的折磨，怎麼能一下子就擺脫無休無止的噩夢，擺脫失眠，在此刻進入一個新奇、陌生、再也沒有空間概念的世界呢？她想起來了。那天晚上——她穿越的那晚——天氣比平常要冷，她一個人待在家裏，忍受着失眠的折磨。沒有人打攪那一晚的靜寂，花園裏升騰起一股令人恐懼的氣息。汗水從她身體裏冒出來，彷彿她血管裏的血液在小蟲子的壓迫下流淌出來。她希望街上有人走過，有人發出喊叫聲，把那靜止的氣氛打破。她希望大自然中有什麼東西能動彈一下，希望地球能再一次圍繞太陽轉起來。但一切都是徒勞，就連那些鑽進她耳朵下、枕頭裏睡着的蠢男人也一個都沒有醒來。她也一動不動。牆壁散發出新鮮塗料的強烈氣味，這氣味濃濃的、重重的，她不是用鼻子聞到的，而是用胃感覺到的。桌子上，唯一的座鐘用它那象徵死亡的裝置打破着沉寂。“時間啊……時間……”想到死亡，她發出一聲嘆息。而在外面，在院子裏，就在那棵柑橘樹下，那個“孩子”還在哭泣，哭聲又弱又小，來自另一個世界。
她向她信仰的一切神靈求助，爲什麼每到此時天總也不亮？爲什麼她不一下子死掉？她從來沒有想過擁有美貌會讓她付出如此代價。在那時——就像平常一樣——美貌甚至比恐懼還要使她難受，而在恐懼之下，那些小蟲子毫不留情地折磨着她。死亡就像一隻蜘蛛，瘋狂地啃噬着她，壓迫她的生命，想讓她屈服，可又總是在最後一刻逡巡不前。只要一想到自己孤零零一人被拋棄在這棟古老的房屋裏，她的雙手，這雙曾經被男人們滿懷着再明顯不過的動物衝動蠢蠢地緊握過的雙手，就動也動彈不得，因害怕而癱軟，因一種內在的、不合理的、沒來由的恐懼而僵直。她努力想做出點兒什麼反應，可是不行。恐懼已經把她吮吸得一乾二淨，現在還繼續頑固地待在那裏，一動不動，幾乎成了她身體的一部分，就像一個無形的人賴在她房間裏不肯離去。然而最使她不安的是，這種恐懼沒有任何理由，是一種特別的恐懼，毫無道理，反正就是恐懼。
她的舌頭上，口水變得越來越稠，硬膠似的，一會兒粘住了上齶，一會兒又在流淌，絲毫不受她的控制，在她齒頰之間造成了麻煩。這和口渴不一樣，是她生平第一次經歷的特殊感覺。一時間她忘掉了自己的美貌，也忘掉了失眠和無緣無故的恐懼，連自己都不認識了。有那麼一瞬間，她甚至覺得那些小生物已經離開了她的身體，覺得那些小傢伙粘在了她的口水上。是的，看上去一切都不錯，小蟲子都從身上跑出去了，她能睡得着覺了，可現在的問題是得找到一種辦法化開那使她舌頭髮麻的黏液。要是她能走到儲藏室那裏就好了……可她在想什麼呢？她突然一驚，“這樣的願望”她先前從未有過。一種想喫點兒酸東西的迫切需要使她虛弱，自人們把那個“孩子”埋在那裏起，多少年來她一直忠實遵循的原則蕩然無存了。說起來是件蠢事，可她每次喫柑橘的時候都會想吐，她知道那個“孩子”已經升騰到了柑橘花裏，來年秋天結的果子裏一定有他的肉，那是用他冰冷的死亡冰鎮出來的果子。不，她不能喫那些果子，她知道在全世界各個地方，每一棵柑橘樹下都埋着一個孩子，他們骨頭裏的鈣質使果子變得又香又甜。但是，現在的她必須要喫一個柑橘，這是化開堵住她嗓子眼兒的黏液的唯一辦法。以爲那個“孩子”在一個果子裏，真是再愚蠢不過的念頭。她應該抓緊這會兒她不再爲美貌傷腦筋的機會到儲藏室去。可是……那會不會有點兒怪怪的呢？這是她有生以來第一次強烈地想喫個柑橘。她興奮不已，啊！多麼快活呀！喫一個柑橘。不知道爲什麼，她從未有過比這個更迫切的願望。她一定要站起來，再一次像個普普通通的女人那樣充滿自豪，快樂地唱着歌，走到儲藏室那兒去，就像個剛剛來到這個世上的全新的女人。甚至還要走到院子裏去，還要……
