約翰·福爾斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
車伕在頭馬的屁股上輕輕抽了一鞭，馬車啓動，緩緩上坡，在仍無樹葉的椴樹的窗狀樹影中行進。不一會兒，道路變得平坦了。鞭子又在棗紅馬的腰部輕輕點了一下，兩匹馬似乎記起離食槽不遠了，開始碎步小跑起來。用鐵皮包着的輪子頻頻發出歡快的嘎吱聲、車軸因潤滑油不足而發出的刺耳聲音、被霍金斯太太喚醒的舊情，以及此時他已能肯定自己將很快成爲這片土地真正主人的感覺，所有這一切使查爾斯產生了一種言語難以表達的感情，他覺得自己很幸運，覺得一切秩序正常，只有他在萊姆鎮的逗留對它略有干擾。英格蘭的這片土地是屬於他的，他也屬於這一片土地。他必須對這片土地負責，而這片土地所享有的名譽，以及幾個世紀來形成的體制都屬於他。
他們的馬車從伯父的一羣工人面前駛過：鐵匠埃比尼澤身邊有一隻小火盆，正在把一根被弄彎的鐵欄杆錘直。他背後站着兩個砍柴人，幹着他們的活兒，第四個是年邁的老者，身上還穿着年輕時的長勞動衣，頭戴一頂古老的氈帽……老本恩是鐵匠的父親，現在是莊園裏十幾個領養老金的長者之一，獲准繼續住在那裏，出入莊園和主人一樣自由，從某種意義上說，他是溫斯亞特莊園近八十多年曆史的活檔案，人們常常向他請教有關問題。
馬車駛過去的時候，這四人舉起手臂和氈帽致意。查爾斯揮手還禮，一副莊園主的氣派。他了解他們，他們也瞭解他。他甚至知道那根鐵欄杆是怎樣被弄彎的……那是他伯父很喜歡的一頭大公牛喬納斯，看見湯姆金斯太太的四輪馬車便發威猛攻。“那是她自己的錯，”他伯父曾在信中對他說，“誰叫她把嘴脣塗得那麼紅。”查爾斯想起這件事忍不住笑了，他在回信中還直截了當地問過，這樣一位頗具魅力的寡婦到溫斯亞特莊園來訪問，爲什麼無人陪伴……
但是最令人愜意的還是重新回到鄉間永恆不變的寧靜環境之中。綿延數英里的春草地，背景是威爾特郡的丘陵，遠處黃灰兩色的大宅第隱約可見，其西側有高大的雪松、著名的紫葉歐洲山毛櫸（所有的紫葉歐洲山毛櫸都很出名），後面那一排馬廄幾乎被遮住了，那座木質小鐘樓看上去很像樹枝交織之中的一個白色感嘆號。這座馬廄鐘樓具有象徵意義，但是在溫斯亞特莊園實際上並沒有什麼緊急的事情，儘管發過那麼一封電報。今天生機勃勃，明天還是生機勃勃。唯一真正的時間就是太陽時。除了製備乾草和收穫季節，其他時間總是人多活少。一切運作秩序井然，這種觀念根深蒂固，近乎機械，人們認爲這種秩序不應受到干擾，應該永遠保持它的仁慈與神賜的特點。上天——還有女僕米利知道，這裏的農村不公和貧困與謝菲爾德和曼徹斯特一樣惡劣，但是這種現象在英格蘭大宅子的鄰近地區並不存在，其原因不復雜，或許只是因爲莊園主人不但喜歡把田地和家畜照料好，而且還喜歡把農民也照顧好。他們對大量僱員相對仁慈，可能只是他們追求美好發展前景的副產品，但是下人可以從中獲益。“明智”的現代管理之動機可能已不再有利他主義的成分。有一類仁慈的剝削者追求美好的發展前景，另一類則追求高效率的生產。
馬車到了椴樹林蔭道盡頭，用欄杆圍護起來的牧場讓位給較爲平整的草坪和灌木叢。車道繞了一個大彎便到了大宅第前面——一座帕拉第奧②式的建築，後來又經過年輕的懷亞特③不算太無情的改良和補充——查爾斯感到自己已經開始在繼承這份產業了。他彷彿覺得，過去自己無所事事，對待宗教、科學、旅行的態度也不嚴肅，現在這一切都有了解釋，原來他是在等待這一時刻的到來，容我打個比喻，他是在等候繼承王位。在安德克利夫的荒唐冒險已忘得一乾二淨。擺在他面前的是各種重大責任，要保持這裏的寧靜和秩序，以前這個家族的許多年輕男人也曾面臨過這樣的重大任務。責任，那纔是他的妻子，他的歐內斯蒂娜和他的薩拉。他像個不到他一半歲數的小男孩，從馬車上跳下來，興高采烈地歡迎她。
但是，這裏迎接他的卻是個空空如也的走道。他快步進入休息室，或叫客廳，希望看見伯父微笑着站起來迎接他。可是那房間裏也空無一人。客廳有些異樣，查爾斯一時頗感困惑。後來他笑了，原來是窗簾換上了新的，還有地毯也是新的。歐內斯蒂娜不會高興的，因爲這樣等於剝奪了她的選擇權，但是還有什麼能比這更肯定地表明，老光棍打算體面地把家產傳給後代呢？
但是變化還不止於此，還有別的。查爾斯愣了好一會兒才意識到那變化是什麼。不死鴇的標本被撤掉了，以前放標本的玻璃櫃的位置讓給了一個瓷器櫃。
