約翰·福爾斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
年輕的情郎啊，既然她永遠
<blockquote>
不能屬於你，爲何爲她連聲嘆息？
</blockquote>
——丁尼生《莫德》，1855
查爾斯打算立即派薩姆去給愛爾蘭醫生送信。他邊走邊考慮行文“特蘭特太太非常關心……”“假如建立搜尋隊伍需要開支……”這樣說可能更好，“假如我能提供幫助，無論是經濟上還是其他方面……”他的腦海裏不斷漂浮着諸如此類的句子。他一走進旅館，馬上對耳朵並不聾的車伕大聲喊叫，要他去酒吧間把薩姆叫出來，上樓來找他。但是他剛走進自己的會客室，立即又大爲震驚。這一天事件不斷，這是第三次了。
圓桌上有一封便函，黑蠟封口，陌生的筆跡：白獅旅館史密森先生收。他把摺疊的信箋撕開。信無抬頭，也不署名。
“我求你最後見我一面。今天下午和明天上午我等着你。假如你不來，我就永遠不再打擾你了。”
查爾斯把信讀了兩遍，三遍，然後凝視黑暗的夜空。她竟如此粗心地拿他的名譽冒險，他感到很氣憤。這封信可以證明她還活着，對此他頗感寬慰。最後一句話隱含着威脅，他又憤怒起來。薩姆一邊走進房間一邊用手帕擦嘴，毫不掩飾地暗示，他晚飯還沒有喫完就被叫來了。因爲他午飯只喝了一瓶姜啤，喫了三塊不新鮮的硬餅乾，所以他這樣做還是可以原諒的。薩姆一眼就看出，主人此時的心情依然很糟糕，自從他離開溫斯亞特以後心情就一直不好。
