第16章 牛河 能干、坚忍但麻木的机器 (第6/9页)
村上春树提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。
人们纷纷归来，如同昨夜一样从大门的灯光下陆续走过，可是牛河已不再窥望照相机镜头了。他手中也不再握着快门遥控器。那位少女率直而毫无保留的视线，似乎从他身上夺去了所有力气。那是怎样的视线啊！像研磨锋利的长长的钢针，笔直地刺穿了他的胸膛。深深地，几乎穿透后背。
那位少女知道。知道自己被牛河偷偷注视着。也知道正被照相机偷拍。不知为何能这样，不过深绘里明白这些。大概是通过一对特别的触角，她能感觉到这种声息。
非常想喝酒。可能的话，很想满满倒上一大杯威士忌，一口喝干。甚至想出去买酒。近处就有酒铺。但最终还是作罢了。即使喝了酒，情况也不会有丝毫改变。她从镜头那一头看见了我。躲在这里偷拍别人的我这歪斜的脑袋和肮脏的灵魂，被那位美丽的少女看了个正着。这个事实到哪儿都不会改变。
牛河离开照相机，倚在墙上，仰望着浮现污迹的昏暗的天花板。渐渐地，一切都变得虚无起来。从来不曾痛感自己是如此孤独无助，也不曾感到黑暗竟如此昏沉。他想起了中央林间的独栋小楼，想起了铺满绿草的庭院和狗，想起了妻子和两个女儿，想起了照在那里的阳光，并思索着自己送进女儿体内的遗传因子。有着奇怪的脑袋和扭曲的灵魂的遗传因子。
他觉得做什么都无济于事。发到手的牌全打光了。本来就不是什么好牌，但他努力再努力，将这不够完美的牌最大限度地加以利用。他拼命动脑筋，巧妙地倒换赌注，一度觉得可以一帆风顺。但手头已连一张牌也没有了。赌桌上灯光熄灭，聚赌者也各自回去了。
这天傍晚最终一张照片也没拍。倚着墙闭上眼，抽了几根七星，又打开桃子罐头吃了。表针指向九点时，去洗手间刷牙，脱衣钻进睡袋里，浑身颤抖着打算睡觉。寒冷的夜晚。但他的颤抖并非仅仅是夜晚的寒冷带来的，他觉得寒气来自身体内部。我到底准备去哪儿呢？牛河在黑暗中自问，我这个人又是从哪儿来的呢？
被少女视线刺穿的疼痛仍然残留在胸口，或许永远也不会消失。也许它很久以前便存在于此，只是我未曾发现。
第二天早上，牛河吃完奶酪、苏打饼干加速溶咖啡的早餐，又重新打起精神坐到照相机前，和昨日一样观察着走出公寓的人们，拍了几张照片。但其中没有天吾的身影，也没有深绘里。只能看见佝偻着背的人们在惯性驱使下迈进新的一天的光景。晴朗而风大的早晨。人们口吐白雾，被风吹散了。
别胡思乱想，牛河忖道。铁着脸皮，硬着心肠，只管有条不紊地重复一天又一天。我不过是一台机器。能干、坚忍但麻木的机器。从一侧的嘴巴吸入新的时间，更换成旧的时间，再从另一侧的嘴巴吐出去。存在下去，就是这台机器存在的理由。必须再次回归这种毫无杂质的纯粹循环——这恐怕有一天将迎来终结的永恒运动。他试图坚定意志、麻痹心灵，把深绘里的形象从脑海里驱赶出去。少女锐利的视线在胸口留下的疼痛多少减弱了，现在变成了偶尔发作的钝痛。这就行，牛河想。这就行，太好了。我就是拥有复杂细节的单纯体系。
