毛姆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
在載着他們上溯西江的汽船上,沃爾特不停地讀書,只在喫飯時才盡力就某個話題聊上一會兒。他說話時彷彿她是一個碰巧同行的陌生人,聊些無關緊要的事。凱蒂覺得這是出於禮貌,要不就是強調他們之間隔着一條鴻溝。
她腦中回想起自己告訴過查理,沃爾特讓她去他那兒以離婚相威脅,否則她就要陪他去那座疫病肆虐的城市,就是爲了讓她能親眼看看他是多麼冷漠、懦弱和自私。這是真的,這一招太符合他諷刺而幽默的個性了。他知道接下來會發生什麼,在她回家之前就向阿媽做了必要的吩咐。從他眼裏,她捕捉到一絲鄙視,似乎不單單對她,還包括她的情人。或許他在對自己說,如果處在湯森位置上的是他,天底下沒有任何東西能阻礙他做出犧牲,來滿足她哪怕最微不足道的古怪念頭,並且她知道這是真的。但後來,她的眼睛已經睜開,他怎麼可以還讓她做這種危險的事情,讓她現在如此膽戰心驚?起初她以爲他只是在耍把戲,直到他們真正啓程,不,還要晚些,直到他們離開江邊,坐上轎子開始穿越鄉間的旅程,她仍以爲他會輕笑一聲,告訴她不用去了。她一點兒也猜不透他腦子裏在想什麼,他不可能真的希望她死,他曾是那樣不顧一切地愛着她。現在她知道了愛是什麼,記起了他愛她的千百種跡象。對他來說,套用一句法國俗語,她的確“一朝煙雨一朝晴”。他不可能不再愛她,你會因爲受了殘酷的對待就不再愛一個人嗎?她並沒讓他遭受查理讓她受的那種苦,而且,儘管發生了這一切,甚至她也認識到他的本來面目,但只要查理略作暗示,她還是會放棄世上的一切飛向他的懷抱。即使他犧牲了她,一點兒都不在乎她,即使他既無情又冷酷,她就是愛他。
起初她以爲只要耐心等待,早晚沃爾特會原諒她。她過於自信對他的操控力,根本沒想到這力量早已一去不返。大水難熄愛情之火。如果他愛她,他就會軟弱,她覺得他必定愛她,但現在她沒那麼有把握了。傍晚時分他坐在客棧的黑檀木直背椅子上讀書,馬燈的光線照在他的臉上,讓她得以自如地打量他。她躺在隨後就要鋪成牀的那塊草墊子上,躲在陰影裏。他平直規整的五官輪廓讓那張臉顯得十分嚴肅——你很難相信它會在某一時刻被甜蜜的微笑所改變。他能一直安靜地讀下去,彷彿她在千里之外;她看見他翻動書頁,看見他的眼睛在字行間有規律地移動,他沒在想她。然後,餐桌擺好,晚餐送了上來,他把書本放在一邊,朝她看了一眼(他沒意識到在燈光的映照下,他的表情格外醒目),她喫驚地發現在他眼裏有一種肉體上的厭惡。是的,這讓她大爲驚愕。難道他的愛真的徹底消失了?難道他真的設下巧計要害死她?這太荒謬了,是瘋子的行爲。真奇怪,她猛然想到,或許沃爾特神智並不完全正常,一陣顫抖傳遍她全身。