毛姆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
這天晚上沃爾特沒有回來喫晚飯。凱蒂等了他一會兒,因爲每次在城裏耽擱了,他都會設法給她捎個口信,最後她只得獨自用餐。儘管瘟疫流行,供應不便,中國廚子還是出於禮儀做了好幾道菜端到凱蒂的面前,但她只是裝着喫了一點兒。隨後她來到敞開的窗邊,往那張長長的藤椅裏一躺,讓自己沉溺在星光璀璨的美妙夜色中。周遭的靜寂讓她得以安然休息。
她什麼也不想讀,各種想法在腦海的表層漂浮,猶如倒映在平靜湖面上的一朵朵白雲。她深感疲乏,一朵也夠不着,只能跟隨着,任自己混入那一連串的思緒中。她隱約有些好奇,不知跟修女們的交談留下的諸多印象對她有什麼意義。奇怪的是,雖然她們的生活方式深深打動了她,但導致這種生活的信仰卻未曾感染她,難以想象自己會被熾烈的信仰所捕獲。她輕輕嘆了一口氣,如果讓那偉大的白色光芒照徹她的靈魂,一切就容易了。有一兩次她真想把自己的不幸原原本本告訴院長嬤嬤,但是不敢:她無法忍受這個嚴苛的女人把她往壞裏想。對院長嬤嬤來說,她做的事情自然是無法原諒的罪孽。奇怪的是,她本人並不將其當成罪孽,只不過是愚蠢、丟醜而已。
也許要歸咎於她天生愚鈍,才把跟湯森的交往看成一件憾事,甚至可鄙可惡。但只要忘了就好,談不上什麼悔過。就像在舞會上絆了一跤,沒法補救,也的確讓人懊喪,但這事看得太重就不合常理了。想到查理她不禁一陣顫抖,他那華貴外套下的高大身架,那寬厚的下巴,還有胸脯前挺、隱藏肚子的站姿。細小的紅色靜脈在那紅潤的臉頰上縱橫交織,顯露出他多血質的性情。她曾傾心於他那對濃密的眉毛,現在想來就像動物的毛髮,簡直讓人噁心。
至於將來呢?很奇怪,將來對她來說漠然無趣,她看不到一點兒將來的影子,也許會在孩子降生的時候死去。她的妹妹多麗絲身體比她強壯許多,可生孩子的時候差點兒死掉。(她不辱使命,爲準男爵生下了一個繼承人。凱蒂想到母親心滿意足的樣子,不禁笑了起來。)既然將來一片模糊,或許意味着她註定看不到了。沃爾特可能會讓她的母親照顧孩子——如果孩子活下來的話。她很瞭解他,可以肯定即便無法確定是誰的骨肉,他一樣會好心善待這個孩子。不論任何情況,沃爾特的表現都值得信任。遺憾的是,他的品格如此偉大,深懷無私與榮譽,聰穎而又富於感性,可他偏偏不可愛。她現在已經一點也不怕他,只爲他感到惋惜,同時又不禁覺得他有點兒荒唐可笑。他深沉的情感使他脆弱,直覺告訴她,有朝一日她會想出辦法利用他的脆弱,誘使他原諒她。現在她腦中一直縈繞着這個念頭,如果能使他的內心恢復平靜,這就是她爲自己帶給他的痛苦所能做的唯一補救。很可惜他極度缺乏幽默感:可以想見,有那麼一天,兩個人都將爲他們曾經如此互相折磨而哈哈大笑。
她累了,提着燈走進自己的房間,脫下衣服上了牀,很快便睡着了。