毛姆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“你現在可以走了嗎？”
“說實話還真是時候了，我得趕在多蘿西回來之前拾掇一番。”
他邁着輕快的步子走出了房間。
凱蒂坐在牀沿沒動，像個傻子一樣佝僂着腰，腦中空空如也。一陣顫慄傳遍全身，她踉蹌着站了起來，朝梳妝檯走去，癱坐在椅子裏。她盯視着鏡子中的自己：眼睛哭腫了，臉上污跡斑斑，一側還有塊紅印，是他的臉貼在那兒留下的。她驚恐地看着自己，還是同一張臉，她本以爲能看出某種她所不知的墮落痕跡。
“畜生，”她對着鏡子裏的自己大聲咒罵，“畜生。”
然後，她把頭伏在自己的胳膊上痛哭起來。可恥，真是可恥！她不知道自己是中了什麼邪，這太可怕了，她恨他，她恨自己。那陣狂喜令人迷醉，啊，太可惡了！她再也不會去看他的那張臉。他太有道理了，他不娶她就對了，因爲她一錢不值，比一個娼妓好不到哪兒去，哦，甚至更壞，因爲那些可憐的女人是爲了麪包才賣身的。甚至還是在這所房子裏，是多蘿西看她孤苦無告纔將她引進門的！她的肩膀隨着抽泣顫抖着，一切都完結了。她以爲自己變了，以爲自己意志堅強，會以一個冷靜自持的女人的面目回到香港。心中掠過一個個嶄新的念頭，就像陽光下翻飛的黃色蝴蝶，讓她對美好的未來充滿期望。自由就像光的精靈召喚她，整個世界猶如一片廣袤的平原，任她邁着輕快的步子昂首前行。她原以爲自己已擺脫了肉慾和卑劣的情愛，足以過上一種純潔健康的精神生活。她曾將自己比作黃昏時分悠然飛躍稻田的白鷺，它們就像安閒自處的頭腦中翩然翱翔的片片思緒，可實際上她卻仍是慾望的奴隸。軟弱啊，軟弱！現在毫無希望了，沒必要再去勉強，她不過是個蕩婦。
她不打算去喫晚飯，她讓僕人去告訴多蘿西，說她頭痛，想待在自己的房間。多蘿西來了，看見她眼睛又紅又腫，便帶着慣有的溫柔和憐憫心腸跟她聊了些瑣事。凱蒂知道多蘿茜以爲她是爲了沃爾特的緣故才哭的，自然像一個善良而富於愛心的妻子那樣抱以同情，尊重這自然流露的悲傷。
“我知道你很難過，親愛的，”她離開凱蒂的時候說，“但你必須拿出勇氣來，我相信你那親愛的丈夫不希望你爲他而哀痛。”
