约翰·斯坦贝克提示您:看后求收藏(猫扑小说www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“有人对我说,那是政府方面的人,他说:‘田地张开了大嘴,把你吞掉了。’他是政府方面的人。他说:‘如果你只在地界里面犁田,它就不会张嘴吃人了。’我根本就没有机会试试这个办法。而且新来的农场管理员也不是这么做。他掀起的犁沟有四英里长,一直不断,哪怕碰到老天爷,也不拐弯。”
他们又叽叽咕咕地谈到他们的家:“磨坊底下有一个小小的冷藏间。常常把牛奶藏在那里结乳酪,西瓜也放在那里。中午热得要命的时候上那里面去,那简直凉快极了,叫人称心如意。在那里切开一个西瓜来吃,会把你的嘴都凉坏了,那可真凉呀。槽里的水老是往下滴。”
他们还谈到一些挺惨的事:“有一个兄弟叫查理,头发像玉米那么黄,已经成年了。手风琴拉得很好。有一天,他耙着地,走过去修整他的田塍。忽然一条响尾蛇蹿出来,马儿受了惊,耙便擦过查理的身上,几个尖齿戳破了他的肚子和肠胃,还刮破了他的脸—唉,老天爷啊!”
他们还谈到前途:“不知道那边的情况怎么样?”
“,画片上倒是好看得很。我见过一张照片,景致非常好,有胡桃树,有草莓,后面不远的地方,还有一座高山,顶上满是雪。那可真是好看。”
“我们只要找得到工作,那就好极了。那边冬天也不冷,孩子们上学,路上也不会挨冻。我要注意不叫孩子们再失学了,我自己读书也能读得挺顺畅,可是我到底不像那些常读书的人兴致那么高。”
有人会把他的六弦琴拿到帐篷前面坐在一只木箱上弹奏,场子上的人个个都慢慢向他走过去,他们都被他吸引住了。有许多人都会弹六弦琴,但是这个人也许是个风流角色。那可真是够味儿—深沉的琴声响着、响着,悦耳的音调在琴弦上飘荡,好像轻微的脚步声一般。粗大的指头在琴颈上移动。那个人弹着琴,人们缓缓地走到他跟前,直到那圈子越来越缩小,于是他唱了一曲《一毛钱的棉花,四毛钱的肉》。周围的人也轻柔地跟着他唱了。于是他又唱了一曲《为什么要剪去头发,姑娘们?》。他又用凄切的声音唱了一首歌,叫作《我要离开老得克萨斯了》,这首凄惨的歌是西班牙人还未到来以前就有的歌,只是当时的歌词是印第安语的罢了。
于是这一群人结成一体,成为一个单位了,人们在黑暗中低垂着眼睛,神往过去的时代,他们的哀愁好像是休息,好像是睡眠。他唱了《麦卡莱斯特的哀愁》,又唱了《耶稣叫我到他的身边》,为的是叫年纪大些的人解一解愁。孩子们听音乐听得打起瞌睡来了,便走进帐篷去睡觉,于是歌声又进入他们的梦里。
过了一会儿,那个弹六弦琴的人站起身来,打了一个呵欠。“晚安,老乡们。”他说。
大家都说:“祝你晚安。”