天下歸元提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
一、
去年年初，打開文檔寫序言的時候，我沒想過這本書會寫這麼長。
在我的設想和我的合同裏，它都只應該在一百八十萬字結束，最多二百萬。然而終究是三年多未曾提筆，我對文本的把控力減弱了，或者也有我個人的多方面原因，山河最終在近二百八十萬字時才結束。
我之前在題外話說過，這多出來的字數，幾乎給我帶來了巨大的損失。然而最終，讓我不計損失也要不折不扣地寫下去，把故事寫完整的原動力，是我想將天定系列完美始終的巨大心願。無論人心如何浮躁，讀者如何星散，壓力如何巨大，精力如何貧瘠，“爛尾”以及“草率”都始終是我作爲作者，不可承受之重。
也許即便努力如此，依舊會有讀者不滿意故事的完成度。這在我每本書結束時都發生過。某種情況下，我願意將之看成的對故事的讚賞：因爲只有閱讀至意猶未盡，纔會覺得結局草率，希望更長長久久地看下去。而於我自己，無論選擇戛然而止還是餘韻悠長，都會在該結束的時刻結束，少一個字固然不夠完美，多一個字那也叫續貂。
能夠證明我完整寫完了心中所想的，是山河寫作過程中常提起的一件軼事。2019年4月，我出門做活動，當時讀者管理師爺陪同在側，當晚她在我房間，聽我談山河的走向和結局，我一直說到了凌晨兩點，兩點後，她抹着眼淚離開了我的房間。
那眼淚她在之後的一年內念念不忘，而我也念念不忘，因爲那是我心中結局所得到的第一次反饋。那夜酒店裏隨言語鋪展開的暴雨之下的景仁宮，和大雪之中的關城，以及決然揮劍的德妃，雨夜背屍的文臻，城頭之上抱着骨灰盒三日三夜無聲氣絕的林擎，在一年多的時光後，終於走近了我的指下，而在這些紛至沓來的場景中，又默默加入了烈火中沉默抵抗的唐慕之，含笑蘸血作煙花圖的謝折枝，城上第一次姿態散漫睡去的林飛白，撿起他的劍繼續守城的周沅芷，湖州爲戰獻身的無數無名百姓，和家國大義在上，放棄唯一真正可得天下機會、最後天京城樓上，一人羣奏扛萬軍，將生死都譜成傳奇的唐羨之。
他們每個人都是傳奇。
是于山河的爭霸大背景裏，於蒼生家國的宏大命題中，于濤生雲滅的戰爭和權謀傾軋裏，活出屬於自己模樣的那一羣人。
對於讀者，大抵比較喜歡用“虐”或“甜”這樣的字眼來標註情節，但事實上，正劇這樣的文體，應該要超脫於這樣簡單的標籤，於更廣闊的視野之中細讀所有人的選擇和一生。死亡不僅僅是虐，還寫滿犧牲、悲壯、偉大、奉獻這樣的字眼。愛情不僅僅是甜，還隱藏着救贖、扶持、理解、信任這樣的細節。每個讀者眼裏的每個角色，都應該因爲每個人經歷機遇的不同而感受不同。
