《尤利西斯》定居此地 (第1/3頁)

西爾維亞·畢奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

莎士比亞書店版的《尤利西斯》印了一次又一次，我們出了《尤利西斯》第四版，第五版，第六版，第七版。喬伊斯說這讓他聯想到一世又一世的教皇。（說起教皇，有一個年輕人去羅馬的時候到書店來買了一本《尤利西斯》，後來他寫信告訴我說教皇無意之中已經對這本書進行了祝福，因爲他去梵蒂岡拜見教皇時把這本書藏在大衣下帶了進去。）有一些版本讓喬伊斯很失望，例如有一部分藍色的書皮用完了，所以只能給書套上白色的書皮，就像是服務生的白外套。還有一些，爲了省錢，是印在一種吸墨紙上的。

在印刷第八版時，我重新排了字，改正了那張《尤利西斯》附加的道歉條上的許多錯誤。至少我們以爲錯誤都給改正了。我記得是弗蘭克·哈里斯把他的一位在《每日郵報》工作的朋友推薦給我，請他替我做校對。這位先生是一位校對專家，他仔細把校樣看過好幾遍。我也審過校樣，但因爲我不是這方面的專家，所以我的檢查幾乎沒有意義。等到第八版的書運到後，我把一本交到喬伊斯的手上，藉助兩副眼鏡和一副放大鏡的幫助，他急切地審閱着第一頁，我聽到一聲長嘆：他已經捉到了三處錯誤！

雖然《尤利西斯》存在着這些排字錯誤，但是它還是賣得極好，首先大批購買它的是塞納河右岸的那些英國和美國的大書店們，隨着這本書的名聲日增，許多法國書店，不管它們以前是否賣過英文書，也發現了《尤利西斯》，所以，對這本書的需求量也大大增加。分佈在這個城市各個角落的書店都派人前來取書，這些人常常聚在我的店裏，他們聊天的內容基本上都是關於書，話題也就自然而然的集中到書的重量上，這讓我非常感興趣。我的出版物如此厚重，我對他們表示歉意，他們則讚揚我出版了這麼一本暢銷書。他們把綠色的大方布攤在地上，然後在上面放上二十本《尤利西斯》，把四個角紮成一個大結，然後把這個重重的大包裹甩上肩頭，然後他們會去其他地方取書。這種差事也讓他們常常需要到一些小酒館中去解渴，所以，有一次，一位這樣滿懷酒意的朋友走進書店來大聲吆喝着：“一本《酒意利斯》[19]”，還有一位遞給我的訂單上寫着“詹姆斯·喬伊斯的百合花”[20]。

我們把這本書寄往印度、中國和日本，我們的顧客包括在馬六甲海峽定居的殖民者們，我敢說，還有沙撈越的那些獵頭者們。那些從店中直接賣給英國或美國顧客的書被僞裝成《莎士比亞全集第一卷》或是《快樂童話集》之類，或是其他同樣厚度的書，《尤利西斯》被換上這些書的封套。度假旅遊的人也發明了許多把《尤利西斯》走私進美國的辦法，把這本書弄進英國要更困難一些。

這本書在巴黎賣得非常好。如果它的銷路在英語國家的正常市場沒有被截斷的話，那麼它真能爲它的作者和出版商賺大錢了。在非英語國家中，銷量畢竟是有限的。

【註釋】

[1] 莎士比亞的原作《誰是西爾維亞》出自他的喜劇《維羅納二紳士》。

[2] 因爲喬伊斯的手書難以辨認，《尤利西斯》中有30%的內容是後來添加的，也因爲排字工人壓根就不懂英文，而且共有二十六個工人對此書進行排版，所以，第一版《尤利西斯》中大約有兩千多個錯誤。但是以後的各個版本中，錯誤並沒有消失，有的修改了前版的錯誤，但是又增加了新的錯誤。

[3] 海明威於1954年獲得諾貝爾文學獎，此書出版於1959年。