丹尼斯·勒翰提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
四年前我接了一件案子,涉及保險詐騙和白領勒索,賺了一大筆錢,事後我犒賞自己去歐洲度假兩週。那次旅行給我印象最深刻的是,許多我到過的小村莊——無論是在愛爾蘭、意大利還是西班牙——都讓我想起波士頓的北角。
北角是一波接一波移民潮靠岸下船、上岸落腳的地方。起先是猶太人,後來愛爾蘭人,最後意大利人,相繼稱這一區爲家,使它染上明顯的歐洲色彩,一直延續至今。鵝卵石鋪的街道狹窄而彎曲,迂迴曲折地穿插交錯在一塊小小的地方,實際面積小到在某些城市勉強構成一個街區。但這裏塞滿了櫛比鱗次的黃色和紅色磚造連棟住宅,昔日的出租公寓整修後出售,變成持分公寓,間或夾雜一兩棟鑄鐵或花崗石建造的倉庫,個個在爭取空間,當“向上提升”變成唯一選擇時,各出奇招在屋頂加蓋樓層。因此三角形護牆板和磚塊從原本陡峭的斜坡屋頂升起,曬衣繩仍拉在面對面的太平梯和鍛鐵陽臺之間,在這裏“庭院”是一個比“停車位”還陌生的概念。
不知何故,這個最擁擠城市的最擁擠地區,竟然複製了一個華麗的意大利鄉村露天廣場,坐落在老北教堂後面。廣場叫做普拉多,又叫保羅·裏維爾廣場,不僅因爲它鄰近教堂和裏維爾之家,也因爲漢諾威街入口處聳立着一座達林雕塑的裏維爾騎馬塑像。普拉多中央是一個噴水池,四周牆上釘着銅匾,上面銘刻着裏維爾、道維斯等革命先烈,以及北角民間傳說中較不出名的傑出人物的英勇事蹟。(譯註:Paul Revere是美國獨立戰爭英雄,以午夜飛騎警告英軍來襲的事蹟傳世。)
我們於正午時分抵達廣場,從統一街那邊進來,氣溫已升高到華氏四十多度,骯髒的積雪融進鵝卵石地面裂縫,並在凹凸不平的石灰岩板凳上汪成一灘灘水坑。氣象預報今天會下雪,但氣溫回升使雪變成毛毛細雨,因此廣場空蕩蕩的,沒有觀光客,也不見趁午休時間出來逛的北角人。
只有曼尼、約翰·拜爾尼和另外兩個男人在噴水池旁邊等我們。我認出兩個男人昨晚也在場;當約翰和我跟拉琴警官交涉時,他們就站在我左邊。兩個傢伙雖不如曼尼高大,但都不是小個子。
“這位一定是可愛的珍納洛小姐,”曼尼說。我們走近時他拍手鼓掌,“因爲你,我的朋友頭上有幾條難看的傷痕,女士。”
“哎呀,”安琪說,“不好意思。”
曼尼對約翰抬抬眉毛。“尖酸刻薄的小婊子,不是嗎?”
約翰從噴水池邊轉過身,鼻子上縱橫交叉地貼着白色繃帶,眼睛周圍的皮膚烏青浮腫。“對不起。”他說,從曼尼身後走出來,對我的臉揮出一拳。
他用了全身力量揮這一拳,兩腿離地躍起,但我順勢後仰,拳頭擦到我的太陽穴時已減弱一半勁道。總而言之,這一拳打得有氣無力。被蜜蜂咬到還比它痛些。