阿加莎·克里斯蒂提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
在弗農的世界裏,只有三個人是真正重要的:奶媽、上帝跟格林先生。
當然,還有那些育嬰室女僕。溫妮是現任的,之前還有簡、安妮、莎拉跟格拉迪絲等等,但弗農就只記得住這麼多了。育嬰室女僕永遠待不久,因爲她們跟奶媽合不來。她們在弗農的世界裏幾乎不算數。
除了上述三個人,還有個雙生神祇叫“媽咪—爹地”,弗農會在祈禱詞裏提到他們,也會把他們跟下樓喫甜點這事兒連結在一起。他們是朦朧模糊的人物,相當漂亮又神奇,尤其是媽咪。可他們還是不屬於這個真實的世界——弗農的世界。
弗農世界裏的東西極其具象,例如育嬰室地板上的厚地毯。地毯是綠白相間的條紋,對裸露的膝蓋來說很粗糙磨人,地毯的其中一角有個破洞,弗農老是用手指戳弄它,偷偷地把洞弄得更大。還有育嬰室的牆壁,上面有淡紫色的鳶尾花紋彼此交纏、無窮無盡地往上延伸繞成某種圖案,有時候是鑽石形狀,而如果你注視得夠久,就會是十字架形狀。對弗農來說,這非常有趣,也相當神奇。
有隻木馬靠在牆邊,不過弗農很少騎它;弗農常常拿來玩的是用柳條編的火車頭跟幾節載貨車廂。有個矮櫃裏有滿滿的舊玩具,另一個比較高的架子上有更吸引人的東西,是溼答答的下雨天,或者奶媽心情好到不尋常的時候才能玩的,架上有畫畫盒、還有駱駝毛畫筆跟一堆做剪貼用的紙,是奶媽口中“麻煩透了,受不了看它們到處亂放”的東西;換句話說,就是最棒的東西。
而在這個真實、具象的育嬰室宇宙中主宰一切的,就是奶媽——弗農心目中最重要的第一人。奶媽十分高大、胖壯,上了漿的衣服總是非常挺拔,發出響亮的刮擦聲。她是全知全能的,你不可能勝過奶媽。她知道的事情比小男生更多,她經常這麼說。她整個人生都消耗在照顧小男生上面(偶爾也有小女生,不過弗農對她們不感興趣),而他們個個都長成替她增光的人;她是這麼說的,弗農也這麼相信。毫無疑問地他也會長成替她增光的人,雖然有時候看似希望渺茫。奶媽身上有某種讓人敬畏的成分,而同時她也讓人覺得無比舒坦。她知道一切事物的答案,比方說,關於壁紙上那些鑽石跟十字架的謎題。
“喔,是啊!”奶媽說道,“每樣事物都有兩種看法。你一定聽說過這種話。”
某天弗農聽到她跟溫妮說了差不多一樣的話,所以他確認事情真是如此。當時奶媽還加了句:問題總是有兩個面向,以至於後來弗農總是把問題看成字母A,有一堆十字架從字母的一邊往上爬,鑽石則從另一邊往上爬。
排在奶媽之後的是上帝。上帝對弗農來說也非常真實,主要是因爲它在奶媽的談話裏顯得無比重要。奶媽知道你做了哪些事,但是上帝知道所有的事情,而且如果硬要說的話,上帝比奶媽更特別。你看不見上帝,弗農總是覺得這一點讓它掌握了相當不公平的優勢,就算在黑暗中它也能看見你。有時在夜裏,弗農躺在牀上,一想到上帝穿透黑暗俯視着他,常常會讓他的脊椎竄過一股不寒而慄的感覺。
然而整體看來,上帝比奶媽更無可捉摸。大多數時候你很容易就忘了它,直到奶媽刻意把它扯進對話裏爲止。