森村誠一提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
1
第二天清晨，秋田搭早車從新宿出發，抵達清裏車站，已經將近中午了。決定這次行程之前，秋田曾躊躇多時，耽心大西恰好此時回東京。他焦灼地捱過一晚，第二天一大早給祥子掛了電話，瞭解到大西還沒有回來，就急忙趕往新宿車站。
旅遊季節已經過去，上下車的乘客，只有秋田和兩三個本地人。秋田落在出站旅客的盡後面，悠閒地步下那個像是站臺的高坡，向檢票口走去。他好久沒有領略寬廣明媚的高原景色了。初冬的晴空，陽光燦爛。雖然並非旅遊，但對愛好山色風光的人來說，陽光映照山間，使人心曠神怡。
清裏車站位於海拔一千三百米的高原上。車站四周有些住家，屋旁的白樺樹葉在風中搖曳，真是個蕭索冷落的村子。最近終於發現，這個地區是個有價值的旅遊勝境，開始準備把它建成“第二個輕井澤（原注：在日本長野縣東部，海拔約一千米的高原，爲日本有代表性的避暑勝地之一）”。
秋田從車站向長着一片優美樹林的山坡走去。以赤嶽山爲主峯的羣山，聳立在他面前。山峯重疊，連綿不絕，宛如一道長長的屏障。南部盡頭的山巒，在煙霧雲翳中若隱若現，回頭就可以望見富士山的姿容，宛如一幅濃墨潑就的畫卷。廣闊的高原斜坡上到處點綴着的杜鵑花和君影草，在蕭瑟的秋風中，早已經枯萎凋落，只留下一望無際的白樺林和落葉松在風中嗚嗚作響。
這番景色，不由得使秋田心胸寥廓，驀然想起大西正在這綺麗的風光中沉溺於那不可告人的研製工作。他乾的與這優美景色真是無法相容、截然相反的兩回事。四周美好的景緻恰恰對照出大西的精神墮落。
擅長描繪高原景色的詩人尾崎喜八（原注：日本詩人（1892-1974））對這條山道曾經這樣描寫：
“我攜着行囊，往車廂外走。她來接我，探出身子站在檢票口。我趨步上前，握住她的雙手……。老態龍鍾的爹，跟隨在我的身後。三個人在車站前那條蜿蜒起伏的小街上時而上坡時而下坡地走着。綴滿杜鵑花的山丘那兒，依稀可辨的山麓處，布穀鳥傳來‘布穀，布穀’的啁啾。我舉步在高原的小徑上行走，走向一個陌生的地方，從此將我的一生交託給她。未來渺渺茫茫，往事不堪回首。唯這眼前的恩愛，漾溢在我的心頭。天宇浩渺，陽光和煦，緩緩升高的山坡直連着留有殘雪的羣山，四周是廣闊的山野……”
儘管季節不同，山路卻完全一樣，大西是以怎樣的心情在這條道上舉步的呢？
在寬廣的高原上，秋田成了蠕動着的一個小黑點。他走着，走着，發覺自己的心情越來越陰沉。
