森村誠一提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“她母親是什麼樣的人呢？”
“你說什麼樣的人？很普通的老太婆呀！”
“老太婆！是不是四十四五歲的中年婦女？”送給她詩集時她正20歲生日，現在應該40過半了，可如果是老太婆，年齡就不對。
“也許本人的年紀沒有那麼大，大概是因爲一個女人持家操勞過度了吧！”
“不過40過半的人變成老太婆……”
“如果你認識的那個人是40多歲的話，那可能就是她。她的頭髮已經白了，牙也掉啦，怎麼看也有60歲。”
“她叫什麼名字？”
“叫布美。”
土谷的初戀姑娘叫“北杉布美”，那時是個像藤村詩集中的女主人公那樣嬌嫩、溫柔的少女。他不敢相信，也不願意相信，經歷了20多個歲月競變成了老太婆。也許她也不願意把自己老化了的醜相讓熱戀過自己的土谷看到，因此對秋生的發問裝出“陌生人”的樣子。土谷很想問問她的舊姓，但他沒有開口，他想還是讓昔日的戀人罩在20多年前的“香盒”裏，也許這樣纔是禮貌的。
“看樣子你好像認識她？”秋生不瞭解土谷內心的痛苦，一個勁兒在追問。
