森村誠一提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
第一節
從井崎良忠那兒打聽到的前田讓司地址,是一個叫做“金澤市小坂街”的地方。一看地圖,在金澤市東北一側,它的街道同金澤市之間隔着山。前田住在一幢名叫“白雲莊”的公寓裏,該公寓在小坂街上的“野間神社”附近。
三月十一日,棟居踏上了去金澤的旅途。這次去北陸①已是第三次。第一次是同橫渡刑警一起到富山縣八尾鎮查黑人青年被殺案件,這已經是七年前的事了。第二次是訪問友禪染畫師橋爪。
棟居在白雲莊前下了車。雨已小得多。白雲莊十分陳舊,壁上的塗料已經一片片脫落,雨水在上面留下了一道道條紋。從窗戶的數目判斷,整幢樓約有十二室,但空置的房間好象不少。一樓窗下,空酒瓶和啤酒瓶丟得一地,叫人看了剎風景。大門前栽着八角金盤樹和南天竹,由於缺乏養料而顯得枯萎,給現場増添了衰敗凋零的氣氛。八角金盤樹邊築着一個小狗窩,往裏一瞧……冷不防一隻長毛狗同棟居戲鬧起來,可能是餓了,它不認生,向棟居親熱地撒起嬌來。長毛被雨一淋,沾滿了水。棟居爲難地撤到它的脖頸鍊條夠不着的地方。
注:日本本州島西北沿海一帶,包括福井、石川、富山、新瀉等縣。——譯者注
同狗窩並排堆放着幾十張茶色的瓦片。可能屋頂漏水,近期裏要維修。消防署早就要求拆除這幢破舊的沿街公寓,同它並排的是一幢新建的“金澤市第二消防團小坡分團器械庫”,兩者排在一起,形成絕妙的對照。
從公寓大門走到前面一看,中央是走廊,兩旁是房間。走廊深處黑幽幽的看不清。公寓入口處是一塊一坪大小的洋灰地。左邊有木屐箱,右邊是聯合信箱,箱上放着一架紅色的電話,電話上記着正確的號碼,棟居馬上把它抄下來。一看信箱,其中一格明確無誤地寫着“前田”。棟居鬆了一口氣,他總算還住在這裏。
不知從何處飄來廁所間的臭氣。這裏好象是公用廁所,目前已經很少見。棟居朝房間裏大聲詢問:“前田住在哪裏?”靠大門最近的一間房門開了,出來一位男子,大概是公寓的管理員。
“對不起,前田先生住在哪一間?”棟居性急地問。
男人睡眼惺鬆地說:“啊,您問美國爺爺嗎?”大概前田在這裏被人稱爲“美國爺爺”。