森村誠一提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
一
砂木來“七個半”的前十天，也就是胡桃澤向弘志和真子詢問洋子下落的第二天，二人騎着即將散架的摩托車飛馳在大街上。
他們兜風沒有路線，沒有目的地，只是盡情地朝着有路的方向疾駛。對他們來說，所謂道路，就是專供騎摩托車的人兜風的。
當初，摩托車是挪用家中寄來的學費購買的。因遲遲交不上學費，校財務科已發出通知，若在規定的期限內補交不上學費，兩人將被開除學籍。
房租也拖欠了許多，房東要把他們趕出去，父母寄給的錢只夠學校的用度和往返公寓的車費，實在無法最大限度地享受“遊學”東京的歡樂。爲了及時受用青春的快活，他們索性拋下學業，把寄來的錢全部用於揮霍。
二人同居，一是爲了方便生活，二是爲了節約房費。但是，享樂和生活畢竟不是一回事，家中父母寄來的錢不包括享樂費。放浪的生活使他們在經濟上發生恐慌，再加上小小年紀便沉溺於性生活和速度的強烈刺激，他們的感性徹底麻木了，不論幹什麼都覺得沒意思。僅僅度過了人生的四分之一，就感到了人生的無聊和空虛。
無精打采的二人只有在毫無交通堵塞的高速公路上開足馬力充分發揮摩托車的功能時，才能稍微恢復一點兒生氣，才能體會到生存的實感。他們產生了錯覺，似乎把機械的性能連成了自己的能力。這種錯覺又反過來刺激着他們磨損得如同老人一般的神經。
但是在駛上高速公路之前，嚴重的交通堵塞不僅不能使他們的大腦中樞興奮起來，反而越發感到壓抑，感到窒息。
眼下已捲進擁擠不堪的車流，動不了窩的焦躁，猶如一堆乾柴，隨時都可能燃起熊熊烈火。
過了好一陣子，摩托車終於緩緩移動，弘志即將加速時，真子突然抓住他的手。
