阿加莎·克里斯蒂提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
沒錯，就是這麼回事兒！苟且偷生！漫無目的，雜亂無章的生活方式。自打她從軍隊退伍一直到現在都是這樣。一股對於戰時歲月的懷念之情掠過她心頭。在那段日子裏，職責分工明確，生活有條不紊——不需要自己去做決定。可正當腦海中閃出這種想法的時候，她又被自己嚇到了。是所有人心裏真的都偷偷有着這種感覺嗎？難道這就是戰爭最終對你造成的影響嗎？那不是身體上的危險——海里的水雷，從天而降的炸彈，或者是當你驅車穿越沙漠時步槍子彈破空劃過的清脆響聲。不，那是一種精神上的危險，當你發現一旦停止了思考，生活就將變得何其簡單……她，林恩·瑪奇蒙特，不再是入伍時那個頭腦清晰、聰明果敢的姑娘。她的才智已經變得專業化，被引導到了明確界定的軌道上。如今再次成爲自身以及自己生活的主人，她卻並不情願去抓住機會解決個人問題，這讓她自己都感到震驚。
林恩突然苦笑了一下，暗自心想：如果說在經歷過戰爭的洗禮之後，她真的變成了報紙上寫的那種“家庭主婦”角色可就奇怪了。那些女人被不計其數的“不應該、不可以”所束縛，就算知道哪個是明確的“應該、可以”她們也無法從中受益。那些女人不得不去計劃、思考、即興發揮，不得不去動用她們所擁有的一切聰明才智，去展現她們並不知道自己已經具備了的創造天賦！林恩現在覺得，唯有她們可以無須依靠，獨立於世，並且爲自己和他人負責。而她呢，林恩·瑪奇蒙特，受過良好的教育，聰明，還從事過需要頭腦和高度專注的工作，如今卻是漫無目標，缺乏決斷——對，就是那個說出來讓人討厭的詞：苟且……
那些一直待在家裏的人；比如說，羅利。
不過林恩的思緒馬上就從含混不清的普遍性問題轉回到迫在眉睫的個人問題上來。她自己和羅利。這就是問題所在，真正的問題所在——也是唯一的問題。她真的想要嫁給羅利嗎？
地上的影子漸漸變長，融入薄暮黃昏之中。就在這郊外山坡上的一片小樹叢中，林恩一動不動地坐在那裏，雙手支着下巴俯瞰着山谷。她不清楚已經過了多久，但她知道她很莫名其妙地不願意回到白屋的家裏。在她下面，左手邊的遠處就是長柳居。長柳居，如果她嫁給羅利的話那就是她的家了。
如果！又回到這個問題上來——如果——如果——如果！
一隻鳥兒驚叫着從樹林中飛出來，叫聲就像是生氣的孩子。一列火車駛過，車頭噴出的煙霧翻騰而起，在空中彷彿形成了一個個巨大的問號：
？？？
我該嫁給羅利嗎？我想要嫁給羅利嗎？我曾經想過要嫁給羅利嗎？不嫁給羅利的話我能受得了嗎？
火車噴着煙霧沿山谷駛去，噴出的煙霧嫋嫋散去。但林恩心頭的問號卻無法消逝。
