東野圭吾提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
經過直美身旁，高島勇二感到一陣莫名的涼意爬過背脊。
他停下腳步，抬頭看直美的身體。她依舊面無表情地不停舞動那雙細長手臂，動作規律且精準得令人嘖嘖稱奇。她的動作一如往常，感覺不出任何異樣。他將目光移向她身旁，看到站在一旁的春子。春子負責的是直美的上一個程序，負責細部組裝與焊接，而直美的工作則是最後的組裝。
勇二離開直美和春子，回到走道開始平常的路線。工廠內光線微暗，其實就算一片漆黑也不會對她們的工作造成影響。今晚就是爲了他才留下些許照明，沒有光線的話，他連路都沒辦法走了。他每走幾公尺就會停下腳步，檢視走道兩側這羣沉默夥伴的工作情形。
時間是凌晨三點。第三組裝工廠中，有三十臺機器人正在運作，它們無需休息或喫飯，一天二十四小時持續工作。這間工廠的工作人員，包含勇二在內也只有兩個人，然而他卻不曾在上班時間和另一名同事碰過面。因爲當其中一人值日班，另一人就值夜班，所以兩人打卡單上的數字幾乎不會有所交集。
勇二面對三十臺冷冰冰的機器人度過漫漫長夜，黎明時再與同事換班。兩人只有這時交會，但也經常碰不到面，因爲交接事項也只需要輸入計算機就行了。
下班後，勇二更衣回單身宿舍，在專爲夜班人員而設的員工餐廳喫下難喫的套餐，接着洗澡，看完事先預錄好的錄像帶後睡覺。睡到傍晚，起牀喫了難喫的餐點，然後上班。工廠裏三十臺機器人以平常規律的動作，進行與昨晚完全相同的工作。勇二四處巡邏，補充零件。
這種生活持續兩週，隔兩週後，再值夜班。這樣的生活他已經持續一年多了。
我受不了了，勇二抬頭看着大型焊接機器人喃喃自語。輪夜班後，今晚正好是第十天。他想和人說話、想感受真人的觸感。
他想起了女友，她長髮飄逸，五官令人不由得聯想到日本人偶，勇二幾乎每個星期日一定會和她碰面。他自己本身較爲沉默寡言，而比起其他年輕女孩，她的話也較少。即使如此，與她相處的時光對他而言，仍是一帖恢復精神的提神丹，使他精神爲之一振，足以再奮鬥一星期。
