斯蒂芬·金提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
1
且從高速公路上望去，晨曦中的波士頓像一個死寂的城市，在那裏舔嘗着過去發生的悲劇——一場瘟疫，也許吧，或者一場災禍。海風送來鹹鹹的海水的味道。曉霧中天地間的一切都顯得朦朦朧朧。
駕車沿着斯塔羅快車道向北行進，艾迪。卡斯布拉克感到這個城市太古老了。也許在美國的其他任何地方你都不會感到這種古老。跟倫敦相比，波士頓是一個毛孩子；跟羅馬相比，波士頓簡直就是個嬰孩。但是按照美國的標準，它卻是個老人。300年前，還沒有茶葉和印花法案的時候，波士頓就已經在這裏誕生了。
它的古老，沉寂，晨霧籠罩的大海的味道——所有這一切都使艾迪感到緊張不安。艾迪一感到緊張，就不由自主地掏出他的哮喘噴霧劑。
街上還沒有幾個人影。若不是天橋上走着一兩個行人，艾迪還以爲自己來到了一個被災難洗劫的城市，到處都是遠古的惡魔和叫不出名字的怪物。在市中心坎默爾廣場汽車站，他看到許多人在等車。服務員、護士、公務員，個個睡眼惺鬆的樣子。
這就對了，艾迪想着。這就對了，還是坐汽車好。讓地鐵見鬼去吧。坐地鐵可不是什麼好主意。要是我，我就不坐地鐵。決不走到地下，鑽進黑洞洞的隧道。
這個想法讓人痛苦。如果不趕快忘掉這個想法，他又得用哮喘噴霧劑了。艾迪看到前面有一塊綠色的路牌，上面寫着：“通往緬因州、新罕布什爾州、新英格蘭北部各地。”他看着路標，突然一陣透徹骨髓的戰慄襲遍全身。他的雙手緊緊地握住方向盤。艾迪真希望這是某種病症的先兆，某種病毒或者他母親所說的什麼“奇怪的熱症”。但他心裏很清楚，是身後的這座城市，靜靜地位立在白晝與黑夜的交界線上，仁立在過去和未卜的未來之間。他感到很難受，但不是因爲病毒或者什麼奇怪的熱症，而是痛苦的回憶。
我害怕了，艾迪想。這種感覺一直深藏在心裏。恐懼。但是最終我們克服了恐懼，並且利用它。但是怎麼用的呢？
他想不起來了。他懷疑是否他們當中其他的人能想起來。爲了大家，他真希望能回憶起來。
他按路標指示來到I——95路口。這麼一大早，雖然向南進城的路上已經開始塞車，朝北去的車輛卻很少。他向前開着車，心裏猜測下一個路標通向哪裏。艾迪的方向感極強。對他來說選擇道路就如同在德里班倫低地衆多糾纏不清的小路上選擇一條小徑一樣輕而易舉。
