道尾秀介提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我加了一擋，跟着前面的出租車緩速前進時，看到公交站那邊有兩把小傘向這邊移動。紅色和黃色的傘。大概是一對小學生姐弟，兩個人長得非常像。弟弟歪着傘對着姐姐在說什麼。雖然聽不到聲音，但是看起來像是在撒嬌。回話的姐姐側臉上浮現着寵愛弟弟到無以復加程度的微笑。
突然，我想起了自己。
以前姐姐對我不也是這樣的嗎？姐姐和我差三歲，她雷厲風行，我腿短，笨手笨腳。
不知這對姐弟要去哪裏，兩個人並排撐着傘從卡車邊走過。沒什麼理由，我從後視鏡中觀察着他們的去向。
那對姐弟也終究會從學校畢業，走向社會，分別生活吧。比如弟弟用兩噸的卡車運貨，姐姐從大學畢業從事腦力勞動。比如自己的弟弟憎恨母親，姐姐因此而悲哀，經常嘆息。
終於車隊開始正常行進，那對姐弟的傘從後視鏡裏消失。
我一邊換擋踩下油門，一邊回想起姐姐來。和我生日差一天的姐姐明天就二十六歲了。她一直沒有男朋友，半開玩笑地說今年也要一個人孤獨地過生日，於是我答應請她喫飯。說是請她喫飯，但也不是什麼高級料理，只是一起去家庭餐館而已。即便如此姐姐還是很高興。我打算開着破爛車去她的公寓接她，喫完飯將之前在百貨商店買的禮物送給她，讓她也體會一下約會的感覺。禮物是給喜歡讀書的姐姐準備的皮製書套，邊角上裝飾着一隻小豬。
路上再次堵塞起來。
我將頭靠在靠背上，一根一根地掰響手指。十根都掰完後，又開始撓下巴。之後看向手錶，谷內石材的社長應該又給事務所打電話了吧。我們的社長已經夠急性子了，那邊的社長更是急性子到讓人生厭的程度。——想着這些的時候，電話果然響了。
可是並不是來自社長。電子屏幕上顯示的是姐姐的名字。
