東野圭吾提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
母親峯子是一個具有行動力、爭強好勝的女性。至少在我看來,她是如此。母親的數字觀念強,每天晚上都會在餐桌上擺放一些文件,撥打算盤。應該是在計算診所的支出或收入吧。有的時候,父親會從旁插嘴,但會計的事是由母親負責,每個月會有一位不知打哪兒來的稅務代書來到家裏,與母親談論許多事情。臉型細瘦的稅務代書總是身穿灰色的西裝。
母親也在診所幫忙,所以每當我從學校回來,家裏就只有小富跟祖母在。我嫌學校的營養午餐難喫,幾乎沒什麼喫的我回到家的時候,肚子總是餓得咕嚕咕嚕叫,而餐桌上則會放着爲我準備好的飯糰。祖母死後,我才知道那是出自小富之手,而非母親爲我做的,因爲自從小富沒來家裏之後,餐桌上也就不再出現飯糰了。
即使如此,在經過多年之後,對我而言,那個飯糰就是媽媽的味道。每當想起那飯糰的滋味,就感到既懷念又哀慼。
我家幾乎沒有過全家人一起去哪裏旅行的經驗。一到星期天,父親就出門釣魚,而母親大多也會跟朋友出去玩。邊看電視,邊喫小富爲我做的午餐,就是我星期天的過法。
小富看起來像是阿姨輩的人,但也許是當時我年紀太小纔會這麼認爲,實際上說不定她還不到三十歲。我記得母親曾經揹着她,對人說她是“退貨”的壞話。內容不外乎是她好不容易嫁到一個好婆家,不到兩年就回來孃家,在家裏閒着也不是辦法,所以纔會來我家工作。
當我一個人的時候,她常會來跟我說話:“小和,寂不寂寞啊?”接着陪我一起打電動,或教我翻花繩的變化方式。有時候,她甚至會叫我別跟父母說,偷偷煎鬆餅給我喫。雖然不過就是將麪粉和水去煎而已,但對我來說卻是人間美味,甚至連溶化的奶油香味都有別於以往。
我已無法清楚地想起當時的小富長得什麼模樣,腦海中頂多只能模模糊糊地浮現她將長髮隨性地綁在腦後,以及她圓潤的臉形輪廓。
不過,我倒是記得她的膚色很白。不,說膚色白並不精準,正確說來應該是屁股很白。
我想那件事情是發生在某個星期六。那天我很反常地想要從後門進入家中,打算讓在廚房準備午餐的小富嚇一跳。