餘華提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
福貴說到這裏看着我嘿嘿笑了，這位四十年前的浪子，如今赤裸着胸膛坐在青草上，陽光從樹葉的縫隙裏照射下來，照在他眯縫的眼睛上。他腿上沾滿了泥巴，刮光了的腦袋上稀稀疏疏地鑽出來些許白髮，胸前的皮膚皺成一條一條，汗水在那裏起伏着流下來。此刻那頭老牛蹲在池塘泛黃的水中，只露出腦袋和一條長長的脊樑，我看到池水猶如拍岸一樣拍擊着那條黝黑的脊樑。這位老人是我最初遇到的，那時候我剛剛開始那段漫遊的生活，我年輕無憂無慮，每一張新的臉都會使我興致勃勃，一切我所不知的事物都會深深吸引我。就是在這樣的時刻，我遇到了福貴，他繪聲繪色地講述自己，從來沒有過一個人像他那樣對我全盤托出，只要我想知道的，他都願意展示。
和福貴相遇，使我對以後收集民謠的日子充滿快樂的期待，我以爲那塊肥沃茂盛的土地上福貴這樣的人比比皆是。在後來的日子裏，我確實遇到了許多像福貴那樣的老人，他們穿得和福貴一樣的衣褲，褲襠都快耷拉到膝蓋了。他們臉上的皺紋裏積滿了陽光和泥土，他們向我微笑時，我看到空洞的嘴裏牙齒所剩無幾。他們時常流出混濁的眼淚，這倒不是因爲他們時常悲傷，他們在高興時甚至是在什麼事都沒有的平靜時刻，也會淚流而出，然後舉起和鄉間泥路一樣粗糙的手指，擦去眼淚，如同彈去身上的稻草。
可是我再也沒遇到一個像福貴這樣令我難忘的人了，對自己的經歷如此清楚，又能如此精彩地講述自己。他是那種能夠看到自己過去模樣的人，他可以準確地看到自己年輕時走路的姿態，甚至可以看到自己是如何衰老的。這樣的老人在鄉間實在難以遇上，也許是困苦的生活損壞了他們的記憶，面對往事他們通常顯得木訥，常常以不知所措的微笑搪塞過去。他們對自己的經歷缺乏熱情，彷彿是道聽途說般地只記得零星幾點，即便是這零星幾點也都是自身之外的記憶，用一、兩句話表達了他們所認爲的一切。在這裏，我常常聽到後輩們這樣罵他們：“一大把年紀全活到狗身上去了。”
福貴就完全不一樣了，他喜歡回想過去，喜歡講述自己，似乎這樣一來，他就可以一次一次地重度此生了。他的講述像鳥爪抓住樹枝那樣緊緊抓住我。
家珍走後，我娘時常坐在一邊偷偷抹眼淚，我本想找幾句話去寬慰寬慰她，一看到她那副樣子，就什麼話也說不出來了。倒是她常對我說：“家珍是你的女人，不是別人的，誰也搶不走。”
我聽了這話，只能在心裏嘆息一聲，我還能說什麼呢？好端端的一個家成了砸破了的瓦罐似的四分五裂。到了晚上，我躺在牀上常常睡不着，一會兒恨這個，一會恨那個，到頭來最恨的還是我自己。夜裏想得太多，白天就頭疼，整日無精打采，好在有鳳霞，鳳霞常拉着我的手問我：“爹，一張桌子有四個角，削掉一個角還剩幾個角？”
也不知道鳳霞是從哪裏去聽來的，當我說還剩三個角時，鳳霞高興的格格亂笑，她說：“錯啦，還剩五個角。”
聽了鳳霞的話，我想笑卻笑不出來，想到原先家裏四個人，家珍一走就等於是削掉了一個角，況且家珍肚裏還懷着孩子，我就對鳳霞說：“等你娘回來了，就會有五個角了。”
家裏值錢的東西都變賣光了以後，我娘就常常領着鳳霞去挖野菜，我娘挎着籃子小腳一扭一扭地走去，她走得還沒有鳳霞快。她頭髮都白了，卻要學着去幹從沒幹過的體力活。
看着我娘拉着鳳霞看一步走一步，那小心的樣子讓我眼淚都快掉出來了。
