殘雪提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
小男孩漢斯的母親與城堡關係密切，他自己也許小小年紀就隨母親一道見過了城堡官員，這種經歷在他的性格中打下了深深的烙印。從他的談話中我們甚至可以猜想他也許是城堡派來與K接頭的小密探。如果他沒有受過專門的訓練，是不可能如此熟練地將與城堡打交道的方法運用到周圍人的身上來的。這個小大人一開始吞吞吐吐，說要幫助K幹活，K回答說不用他幫，他又進一步問K在其它方面要不要他幫忙，還拐彎抹角地說到他母親，說也許可以去求母親幫忙。他的暗示正中K的下懷，因爲那位母親與城堡關係密切，可以利用。K掩飾着心裏的企圖，假裝要去幫他母親看病。沒想到漢斯立刻推翻了先前的建議，說同母親見面是不可能的，母親的身心受不了見面的負擔，而且父親也會堅決反對。被漢斯起初的建議挑起了慾望的K費了一大通口舌，向孩子說明見面的好處，漢斯似乎又動搖了（肯定是裝假），但還是決定不下，又找出更多的反對的理由，直到K耐着性子一一將這些理由化解，男孩才一邊抗拒一邊猶猶豫豫地同K達成一致。聽漢斯講話簡直要累死，這個小傢伙總是處在苦思苦想的重壓之下，滿肚子詭計，很難讓人看透。他那前後矛盾的話意味着什麼呢？目的無非是要引誘K克服重重困難，與他那位高貴的、有病的母親接上頭，開始一種新體驗。他當然是受母親指使的，這種指使倒不一定是口頭的指使，也許只是一種氛圍的暗示（“媽媽最高興的就是不等她開口就主動照她的意思去辦”）；而那位母親背後，肯定有一位城堡的官員。這位官員不出場，通過小密探來肇事了。漢斯對那位官員的意旨理解得多麼正確啊。他不但看出了K的潛力，心裏還暗暗羨慕K，決心長大了要做K這樣的人。只因媽媽是他最崇拜的人，媽媽又屬於那位沒出場的官員，現在官員通過他自己在與K聯繫了，這怎麼不讓他從心裏羨慕呢？所有出場和沒出場的官員，都在通過種種稀奇古怪的渠道在與下面的百姓聯繫，激起他們的幻想和活力，主動來演出體現城堡精神的戲。小密探漢斯與K的關係中，正是隱藏了這樣一場尚未展開的好戲，一切都在他們的談話中初現端倪。
官員與百姓的關係，發展到今日，是如何被弄得這樣不可理喻，這樣曲折隱晦，稀奇古怪的？二者又是如何在漫長的歲月中變得勢不兩立的？昏暗的村莊與那半空裏的城堡，從前是否有過和睦相處的好日子呢？深奧的故事其實已經告訴了我們：城堡建立的初衷，正好是因爲它與現實（村莊）的對立，因爲它已忍無可忍，要從現實中超拔，到一個乾淨的處所去棲身。它這樣做了之後，立刻發現了自身致命的缺陷，那就是它絕對離不了下面那個世界。消亡的危機時時困擾着它。爲了存在，爲了機構的運轉能源，祕密的渠道一條又一條地修成了。官員們或親自下基層，或坐在城堡裏不動，通過那些渠道直接或間接地操縱着下面的芸芸衆生，以啓動龐大的機構的運作，保持城堡的活力。我們終於理解了官員們那種特殊的痛苦：那是思想者不能思想的痛苦，是內部那昏睡的精神要掙扎着尋求突破的痛苦。他們那碩大的頭顱因爲廢棄不用而垂到了胸前，他們在昏昏欲睡中做成了通過思想不能做成的壯舉；然而這一切都不能給他們帶來慰藉，因爲一切成果脫離了思想的證實都是不可靠的。虛無感將他們弄得成日裏心不在焉、目光呆板、沉默寡言；如果硬要逼他們講話，他們就滿口粗鄙話，只因爲不想掩飾。在與村民接觸時，他們只能速戰速決，並馬上忘記，就是這樣也還是會因噁心而病倒。反之，百姓從官員們身上尋求什麼呢？被現實打平了顱骨的、受苦受難的農民們，遊魂一般的信使，因爲情感的空虛而蒼白的婦女們，還有那被錯綜複雜的關係的負擔壓垮了的村長等人，他們全都想從官員身上尋求什麼呢？他們尋找的是生的依據，創造的啓示，肇事的動力。他們找到了這些之後，便脫離僵化，全力以赴地投入角色的創造中去了。當然他們在做這一切時，內心是無比自卑，任何時刻都牢記着自己與官員之間那天壤之別般的地位區別的。
官員與百姓、城堡與村莊之間的這種聯繫，就是我們人類的精神與現實之間的聯繫；它們之間的拒絕與依存是相等的，而且這種關係永遠存在於有與無、真實與虛幻之間。只有那透視了一切的真正的詩人，纔敢於如此走極端，拒絕一切和解，將內在情感矛盾中對立的雙方都發揮到極致。
1997年12月30日，英才園
