餘華提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“空號的都沒有墓地。”
我沒有骨灰盒，沒有墓地。我詢問自己：爲什麼要來這裏？
我聽到了a64，這是我的號碼，我沒有起身。a64叫了三遍後，叫a65了，身旁的女人站了起來，她穿着傳統壽衣，好像是清朝的風格，走去時兩個大袖管搖搖擺擺。
身旁的老者還在等待，還在說話。他說自己的墓地雖然有些偏遠，交通也不方便，可是景色不錯，前面有一片不大的湖水，還有一些剛剛種下的樹苗。他說自己去了那裏以後不會出來，所以偏遠和交通不方便都不是問題。然後他打聽我的墓地是在哪個墓園。
我搖搖頭說：“我沒有墓地。”
“沒有墓地，你到哪裏去？”他驚訝地問。
我感到自己的身體站了起來，身體帶着我離開了候燒大廳。
我重新置身於瀰漫的濃霧和飄揚的雪花裏，可是不知道去哪裏。我疑慮重重，知道自己死了，可是不知道是怎麼死的。
我行走在若隱若現的城市裏，思緒在縱橫交錯的記憶路上尋找方向。我思忖應該找到生前最後的情景，這個最後的情景應該在記憶之路的盡頭，找到它也就找到了自己的死亡時刻。我的思緒藉助身體的行走穿越了很多像雪花一樣紛紛揚揚的情景之後，終於抵達了這一天。
