賈平凹提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
西七道巷的茶館門口，坐着一個老頭，面前放着一個裝着涼茶的大玻璃瓶子，從來不見喝，總在打盹。他是專門收取馬路邊的停車費的，你以爲他打盹而停了車要走，他立即就提着大玻璃瓶子過來收費了。停車費是三元錢，好多人只給他一元錢而不要費票，他不行，和人家吵，人家給了三元錢生氣了不要費票，不要也得給你，他把票撕下來就扔在地上。老頭對我卻好，我一經過，他就叫我去喝水，說：小夥長得好！我說：我可把你話當真的噢！他說：你一個拾破爛的咋遲早見着都喜眉笑臉的？我說：我名字叫劉高興，我得名副其實。老頭也高興了，要送我水瓶，我不要，他把水瓶掛在我的車把上。
嘿，長途送貨的卡車司機有這樣的大玻璃水瓶，出租車司機有這樣的大玻璃水瓶，我劉高興也有了！
哎破爛！破爛哎！
誰在喊叫，胖墩墩的一個女人逆着陽光提着一捆舊報紙跑過來。城裏的女人年輕時都花枝招展，稍上些年紀便虛騰騰像麪包。她翻動我的秤桿，說：破爛，都說現在的小販秤不準，你這秤準不準？
我沒有應她，點了一根紙菸吸。
她說：你吸什麼紙菸，這麼嗆的！
我吸紙菸有個特點，吸進口從來不下嚥，在喉嚨口兜一圈就吐出來了，五富吸旱菸卷是猛吸進肚然後再從鼻子慢慢噴出來，所以他老咳嗽，我不咳嗽，也沒痰。
我提了秤稱舊報紙，她伸過頭來看準星，秤桿是平的，她把秤錘往出挪，秤桿子成了老牛喝水。行噢，算二十二斤，一斤一元，二十二斤是二十二元，我把二十二元要遞給她。她說不對，別人是一斤一元三角，你怎麼是一斤一元？一斤一元三角，二十二斤是二十八元六角，四捨五入，二十九元呀，我開雜貨鋪的，你騙不了我。
什麼是小市民，這就是小市民。這麼大的城怎麼就有這麼小的市民，她經見得多，又開雜貨鋪在一分一厘上摳掐慣了。
