賈平凹提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
還是個賣破爛的主兒！我的脖子軟下來。但我還是想多說些話呀，我說：噢，要賣舊報紙嗎，舊報紙是一角錢一斤，你家有多少舊報紙，訂着好幾種報嗎？
女人說：過一會兒到前邊那棟樓，三單元六層，左手門。
女人頭不回地走了，我瓷在了那裏，任何聰明才智都沒了，我覺得我很瘦，衣服突然寬鬆得不貼體，幸虧四周無人，掏了紙菸來吸，打火機也怎麼都打不着。還去不去那棟樓上呢？不去，何必看她的眉高眼低，我也不指望你那些舊報紙就發了財，你那麼高貴，讓破爛就堆滿你家吧！怎麼又能不去呢，人家怎麼能和一個陌生人說多餘話呢，怪罪人傢什麼呢，無理要求！我站在那裏反覆思忖，終於提了一杆秤和一條麻袋去爬那棟樓的三單元六層。
一隻貓無聲地從樓上下來，像一隻虎。獸都是孤獨的，不說話。我也是一隻獸。小鳥才耐不住寂寞，嘰嘰喳喳說個不停。
六層的左手門已經打開，女人從屋裏往出抱舊報紙，一摞一摞全堆在過道。意思很明白，人家是不願我進屋的。這一點我能理解。我常常被人叫到家裏去收破爛，有的人家讓我穿着鞋就進去了，還給我水喝，問吸紙菸不吸，而有的人家則讓我脫了鞋換上拖鞋或給個塑料鞋套套在鞋上，而拒絕進屋這女人是第一家。或許這女人是富豪之家的女人，他們在防範着陌生人瞭解了屋內情況而發生偷盜和搶劫，或許她是單身吧，總之，她不願意我進屋，我連往門裏瞅都沒瞅，只低了頭整理着舊報紙往麻袋裏裝。
舊報紙裏發現了一張六寸大的照片，照片上是一個男人，頭髮梳得光光的體面的男人。我把照片取出來，說：這照片。放在了門框地板上。女人卻拿腳把照片踢出來。
我說：不要了？
女人又抱着狗，狗已換上了休閒裝，是一個帶格兒的裹兜，還戴上了墨鏡，但遮陽帽摘了，她沒有看我也沒有吭聲。
我知道了這個屋裏肯定有故事，故事並不悅耳動聽。我把照片塞進舊報紙中，又裝進了麻袋，突然惋惜了這個女人，開始給麻袋過秤，把秤過得老高，出着聲算賬，像小學生做算術一樣扳着指頭算，將每一步驟都念出來，然後從褲兜裏掏出錢夾，故意掏出那個皮質的錢夾。遞上錢時，我看着狗。
