郝景芳提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我還記得第一次見他時的情景。
那是在某個不愉快的事件之後，具體是什麼事我已經忘了。時間太久遠，細節消失了。只記得是在工作中遇到些許不順，爲了什麼被人批評，回家讀書仍有些不滿，精神不集中，想法也有幾分偏激。那一次和他談了很久。我們的話題始終圍繞着書。
那是二零零六年十月的事，在我工作三個月之後。最後一次見他是在二零零九年四月。整個過程也就發生在這之間，總共兩年零六個月。
很長一段時間，他是我唯一可以說話的人。甚至在我後來戀愛的過程中，與愛情的關係都沒有與他的關係更近。我從來不曾和任何其他人討論那些問題，只有他知道我在說什麼。我可以確定我對他沒有愛情，哪怕是幻想中的愛情都沒有。但是我很依賴他。我有些怕他，像畏懼一個有學識的長輩，而我的依賴也像依賴一個有學識的長輩。他有些古怪的不苟言笑，但是非常寬容，在我困惑的時候總能找到他，正如一個有學識的長輩應有的樣子。
可他不是長輩。我對他的年齡沒有概念。他比我年長，但不知道年長多少歲。他的樣子一直沒有變化，也看不出年齡。他的眼睛是深棕色，深得像黑色，盯着我的時候顯得更深，帶一副老舊的玳瑁框眼鏡。兩頰有一點凹，說話時隱約有川紋。頭髮深褐色，厚實，雜亂，略微遮擋眼睛，沒有一根白髮。所有的一切都像是壁櫃裏許久未曾搬動的箱子，充滿過往，充滿固守的細節。
直到今天，這些記憶還這麼鮮明。每每想起來，我仍然有一點悲傷，不是激動的悲傷，而是和一樣事物永別時那種既冷漠又無望的悲傷。
我還記得那段時間每次跟他討論問題，總是從我自己的問題開始說，最後才說到宏大的主題。
那段時間，我的苦惱確實異常多。我的煩惱、我的焦躁、我的沒有方向的不安和毛球般的瑣碎的摩擦，纏繞在心裏，無法擺脫，令我每日如繭自縛。不談論這些，就似乎無法撕開一個氣口，也就無法進入更寬闊的主題。對苦惱的撕扯才讓我進入更寬闊的主題。
