餘華提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
<h3>第 一 節</h3> <h4>一</h4>
窗外滴着春天最初的眼淚，7臥牀不起已經幾日了。他是在兒子五歲生日時病倒的，起先還能走着去看中醫，此後就只能由妻子攙扶，再此後便終日臥牀。眼看着7一天比一天憔悴下去，作爲妻子的心中出現了一張像白紙一樣的臉，和五根像白色粉筆一樣的手指。算命先生的形象坐落在幾條貫穿起來後出現的街道的一隅，在那充滿陰影的屋子裏，算命先生的頭髮散發着綠色的熒熒之光。在這一刻裏，她第一次感到應該將丈夫從那幾個精神飽滿的中醫手中取回，然後去交給蒼白的算命先生。她望着窗玻璃上呈爆炸狀流動的水珠，水珠的形態令她感到窗玻璃正在四分五裂。這不吉的景物似乎是在暗示着7的命運結局。所以兒子站在窗下的頭顱在她眼中恍若一片烏雲。
在病倒的那天晚上，7清晰地聽到了隔壁4的夢語。4是一個十六歲的女孩，她的夢語如一陣陣從江面上吹過的風。隨着7病情的日趨嚴重，4的夢語也日趨強烈起來。因此黑夜降臨後4的夢語，使7的內心感到十分溫暖。然而六十多歲的3卻使7躁動不安。7一病不起以後，無眠之夜來臨了。他在聆聽4如風吹皺水面般的夢語的同時，他無法拒絕3與她孫兒同牀共臥的古怪之聲。3的孫兒已是一個十九歲的粗壯男子了，可依舊與他祖母同牀。他可以想象出祖孫二人在牀上的睡態，那便是他和妻子的睡態。這個想象來源於那一系列的古怪之聲。
有一隻鳥在雨的遠處飛來，7聽到了鳥的鳴叫。鳥鳴使7感到十分空洞。然後鳥又飛走了。一條溼漉漉的街道出現在7虛幻的目光裏，恍若五歲的兒子留在袖管上一道亮晶晶的鼻涕痕跡。一個瞎子坐在一塊大石頭上，他清秀的臉上有着點點雀斑。他知道很多已經發生和正在發生的事，所以他的沉默是異常豐富的。算命先生的兒子在這條街上走過，他像一根竹竿一樣走過了瞎子的身旁。一個灰衣女人的身影局部地出現在某一扇玻璃窗上，司機駕駛着一輛藍顏色的卡車從那裏疾馳而過，濺起的泥漿撲向那扇玻璃窗和裏面的灰衣女人。6邁着跳蚤似的腳步出現在一個衚衕口，他趕着一羣少女就像趕着一羣鴨子。2嘴裏叼着煙走來，他不小心滑了一下，但是沒有摔倒。一個少女死了，她的屍體躺在泥土之上。一個少女瘋了，她的身體變得飄忽了。算命先生始終坐在那間昏暗的屋子裏，好像所有一切都在他意料之中。一條狹窄的江在煙霧裏流淌着刷刷的聲音，岸邊的一株桃樹正在盛開着鮮豔的粉紅色。7坐在一條小舟之中，在江面上像一片枯葉似的漂浮，他聽到江水裏有絃樂之聲。
這時候7的妻子聽到接生婆和4的父親的對話，對話中間有着滴滴答答的水聲。她轉過身來注視着7，發現他的兩隻眼睛如同灌滿泥漿，沒有一絲光澤。然而他的兩隻耳朵卻精神抖擻地聳在那裏，她看到7的耳朵十分隱蔽地跳動着。
怕是鬼魂附身了。接生婆說。
我也這麼擔心。4的父親對女兒的夢語表現得憂心忡忡。
去找找算命先生吧。接生婆建議。
<h4>二</h4>
司機在這天早晨醒來時十分疲倦，這種疲倦使他感到渾身潮溼。深夜在他枕邊產生的那個夢，現在籠罩着他的情緒。他躺在牀上聽着母親和4的父親的對話，他們的聲音往來於雨中，所以在司機聽來那聲音拖着一串串滴滴答答的響聲。他們是在談論着算命先生，已年近九十的算命先生爲何長壽。算命先生的五個子女已經死去四個，子女的早歿，做父親的必會長壽。他們的對話使司機覺得心裏有一塊泥土。司機眼前彷彿出現了算命先生第五個兒子的形象，那個五十多歲仍然獨身的瘦長男子，心事重重地走在街道上，他拖着一條像竹竿一樣的影子。母親走進屋來了，她走到兒子臥室的門口，朝他看了一下。作爲接生婆的母親有時也能釋夢。但司機並沒有立即將這個夢告訴她。他是在起牀以後，而且又喫了早餐，然後才鄭重其事地將夢向母親敘述。
