37 (第1/6頁)

巴金提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

四天後，覺新照常到瑞珏的新居去，這一天因爲家裏有事情他去得比往日遲一點，到了那裏已經是午後三點多鐘了。他走進院子，叫了一聲“珏”，連忙向她的房間走去。他剛把一隻腳放進門檻，便給人攔住了。肥胖的張嫂帶着莊嚴的表情站在房門口，攔住他，不要他進去。她說：“大少爺，你進來不得！”她再沒有第二句話。然而他已經懂得了。

他毫不反抗地縮回了那隻腳，悵惘地在中間房裏立了半晌。他忽然覺得有點緊張，就走到外面去了。接着砰的一聲瑞珏的房門關上了。裏面有腳步聲，有陌生的女音在低聲說話。

他立在窗下，望着小天井裏的青草和野花出神。他有一種奇怪的感覺。這感覺究竟是苦是甜，是喜是悲，是憤怒或是滿足，連他自己也說不出來，不過他覺得好像樣樣都有。幾年以前他也曾有過跟這略略相似的感覺，但也只是略略相似而已，實際上卻差了許多。他還記得在幾年前，當他處在好像跟這相似而實際卻跟這不同的情景裏的時候，他曾經懷着感動的心情，流下喜悅的眼淚感謝她，照料她。他爲她的掙扎而感到痛苦，他又爲她給他帶來的禮物而感到喜悅。他在旁邊看見她經歷了那一切而達到最後的勝利，他的心情也由緊張變到寬鬆，由痛苦變到喜悅。他看見了那個孩子，他的第一個孩子。他還記得他怎樣從接生婆的手裏接過了那個包裹在襁褓裏的嬰兒，帶着感激與愛憐去吻那張紅紅的小臉，在心裏宣誓要愛那個嬰兒，要爲嬰兒犧牲一切，因爲他已經把自己的生命寄託在那個初生孩子的身上了。他又走到妻的牀前，看着妻的蒼白的、疲倦的臉，摩撫她的一隻手，低聲問到她的健康，又從眼光裏說出許多不能給別人聽見的充滿着感激與熱愛的話。同樣她也用得意與熱愛的眼光看他，又看那個嬰兒，又用感激的聲音對他說：“我現在很好。你看，他不可愛嗎？快給他起一個名字。”她的臉上是怎樣地閃耀着喜悅的光輝，那種第一次做母親的人的喜悅的光輝！

然而今天同樣地她躺在牀上，她開始在低聲呻吟，房裏有人在走動，有人嚴肅地低聲說話。這一切似乎跟從前並沒有不同，可是現在他和她卻在這樣的一個地方，而且兩扇木板門隔開了他們，使他就在這一刻也不能夠進去看她一眼，鼓舞她，安慰她，或者分擔她的痛苦。現在他懷着一種跟從前完全兩樣的心情等待着將要發生的一切。他沒有喜悅，沒有滿足，他只有恐怖，只有悔恨。他只有一個思想，這就是：

“我害了她。”

“少奶奶，你覺得怎樣？”張嫂的聲音在問。

接着是一陣嚴肅的沉默。

“哎喲！……哇……哎喲……我痛啊！”

忽然一陣痛苦的叫聲從窗裏飛出來，直往他的耳朵裏鑽。這一陣聲音使他渾身發抖。他咬緊牙齒，捏緊拳頭，極力在掙扎。他起初甚至想，“這不會是她的聲音，她從來不曾有過這樣大的聲音。”然而房裏除了她以外還有誰會發出這樣的叫聲呢？“一定是她，一定是珏，”他自語道。

“哇！……痛啊，……我痛啊！……哎喲！”聲音更淒厲了，幾乎不像是人的叫聲。在房裏，腳步聲，人聲，碗碟傢俱響動聲跟這叫聲響在一起。他用手矇住耳朵，口裏喃喃地自語：“一定不是她，一定不是珏。她不會叫得像這樣。”他瘋狂似地走近窗前伸長了頸項去望。可是窗戶緊緊關着。他只能聽見聲音，他不能夠看見裏面的情形。他絕望地掉轉了身子。