第一部 啓示錄的慰藉 殘酷的火焰與高尚的救贖 (第2/14頁)
S.A.阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
遺書片段：
如果我那時在戰爭中受傷而死，我會知道我是爲祖國而犧牲。可是現在，我像狗一樣生活。就這樣寫在我的墳墓上吧，不要以爲我是瘋子……
……我寧可站着死去，也不願意跪着去乞求可悲的補貼，苟延殘喘。我不能伸着乞求的手走進墳墓！所以，尊敬的人們，請不要對我做出刻板的判斷，請設身處地想想吧。我留下了一些錢，如果沒有人搶走的話，我希望足夠埋葬我了……不需要棺木……我穿的衣服足夠了。只是不要忘記在我的衣袋裏放進佈列斯特要塞保衛者證書——爲了我們的後代。我們是英雄，但我們在貧困中死去！祝你們健康，不要爲了一個替所有人去抗議的韃靼人而悲哀：我就要死了，但我不會屈服。別了，祖國！
戰爭之後，在佈列斯特要塞地下室的牆上發現了用刺刀刻下的字跡：“我就要死了，但我不會屈服。別了，祖國！1941年7月22日。”根據蘇共中央委員會的決定，這一行字成爲蘇聯人民英勇作戰、忠於蘇聯共產黨事業的象徵。倖存的佈列斯特要塞保衛者們都相信：這段話的作者，就是步兵學校非黨員學員韃靼人齊梅良·吉納托夫，可是讓它屬於一個戰死沙場的無名士兵，這樣更加符合共產主義意識形態。
安葬費由佈列斯特政府承擔。但他們安葬英雄的款項支出理由是：“日常設施的維護和改善……”
——摘自俄羅斯共產黨《系統觀察》第五期
<b>（二）</b>
……爲什麼老兵齊梅良·吉納托夫要自殺於火車輪下？這說來話長……這要從克拉斯諾達爾邊疆區列寧格勒村的維克多·雅克夫列維奇·雅克夫列夫給《真理報》的一封信說起。這位老兵參加過偉大衛國戰爭，參加過1941年莫斯科保衛戰，也參加過勝利日五十五週年莫斯科閱兵。但一次巨大的羞辱促使他給《真理報》的編輯寫信……
不久前他和一位朋友（退役上校，也是戰爭老兵）一起來到莫斯科。由於參加活動，他們都穿着節日服裝，胸前佩戴着一排排勳章。他們在喧鬧的首都整整忙了一天，很疲勞。當他們來到列寧格勒火車站的時候，就想在什麼地方坐下來等火車。到處都找不到空位，他們就走進一間空曠的大廳，那裏有自助餐，還有軟椅。這個時候，一個在廳裏端酒水的姑娘馬上跳起來，粗暴地衝着他們，指着出口說：“你們不能到這裏來，這裏是商務貴賓廳！”這封信繼續寫道：“我冒火了，反問她：‘你的意思就是，這是隻對強盜小偷和投機分子開放的地方，我們不能進來？就像美國有些地方一樣，黑人與狗不得入內。’一切都很明白，還有什麼可說的？我們轉身就出去，可是我還來得及注意到有幾個所謂的生意人，簡單說就是騙子，在那裏一邊閒扯，一邊喫喫喝喝……人們完全忘了，我們是在這裏流過血的……這些混蛋，丘拜斯們、維克塞爾伯格[1]們、格列夫[2]們，奪走了我們的財富、榮譽，奪走了一切，過去和現在的一切！現在又徵我們的孫子去當兵，爲了保護他們的億萬富豪。所以我只想問一下：我們曾經是爲誰而戰？我們蹲在戰壕裏，秋天在沒膝的水裏，冬天在滴水成冰、積雪沒膝的嚴寒中，一連幾個月不換衣服，沒有像人一樣睡過覺。在加里寧，在亞赫羅姆，在莫斯科……我們都不分貧富……”
當然了，不能說這老兵的話都對，因爲並非所有的商人都是盜賊或者投機分子。可是讓我們以他的眼光來看看如今這個後共產主義國家吧……看看新主人們的囂張氣焰，看看他們對於“昨日人類”的鄙視和厭惡，就像那些花哨雜誌中所寫的，“昨日人類”身上散發着貧窮的味道。那麼，按照這些雜誌作者們的觀點，每年一次在勝利日邀請老兵們參加的莊嚴慶祝儀式，只是說些虛僞的頌揚言辭，似乎很有尊嚴，但實際上今天已經沒有人再需要他們了。他們對公平正義的天真想法，他們對蘇維埃模式的忠誠，都過時了。
