卡森·麥卡勒斯提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
男孩一動不動地坐着,從側面看着男人。“不記得見過。”
“很好!”男人吹了吹照片,然後把它們放回口袋。“她是我老婆。”
“死了?”男孩問。
男人緩緩地搖了搖頭。他噘起嘴脣,像是要吹口哨,用拖長的聲音回答道:“沒——有——”他說,“我會解釋的。”
男人面前的櫃檯上放着一隻棕色的大馬克杯。他沒有把杯子端起來喝啤酒,而是低下頭,把臉伏在杯口上。他就那樣休息了一會兒,然後雙手把杯子傾斜過來,呷上一口。
“早晚你會把大鼻子泡在酒杯裏睡着淹死的。”里奧說,“著名流浪漢淹死在啤酒裏。那倒會是個絕妙的死法。”
報童試圖向里奧求救。趁那個男人沒在看他,他朝里奧又擠眉又眨眼,用嘴脣無聲地詢問:“喝醉了?”但里奧只是抬了抬眉毛,轉身往燒烤架上丟了幾根培根。男人推開啤酒杯,坐直了腰板,攏起鬆鬆垮垮有點扭曲的雙手,放在櫃檯上。他看着報童,一臉的悲傷。他沒有眨眼,但時不時地,眼皮會因微小的重力垂落下來,蓋住他綠色的眼睛。天快亮了,男孩換了一個肩膀揹包。
“我說的是愛情,”男人說,“對我來說那是一門科學。”
男孩從高凳子上剛往下滑到一半,男人伸出食指制止住他,這個男人身上的某個東西吸引住了男孩,讓他脫不了身。
“十二年前我娶了這張照片上的女人。她做了我一年零九個月外加三天兩夜的妻子。我愛她。是的………”他收攏起模糊發散的嗓音,說,“我愛她。我覺得她也愛我。我是一個鐵路工程師。但凡家庭應有的舒適和奢華她都享受到了。我從來沒想到她會不滿足。不過你知道出了什麼事嗎?”