第57章 回家折棗 (第2/2頁)

陳忠實提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

眼看着那枯萎的棗花裏掙出一隻棗子來，恰如剛落生的嬰兒，似乎可以聽到那進入天地之間的啼哭。小米粒大的棗子，似乎一夜或兩夜之間就長到扁豆粒大了，豌豆粒大了，花生粒大了，最後就定格在乒乓球那般大小了，個別棗子竟然有柴雞蛋的個頭。在桌子前在椅子上坐得久了，無論讀着什麼或寫着什麼，走出屋子走到棗樹下，看着隱蔽在枝杈葉叢裏的青棗，那正在你眼皮下豐滿和長大的果實，一種蓬勃的生命的活力便向人洋溢着。棗子青綠的顏色，在我日復一日的注視下，漸漸淡了，泛出乳白色了，又浮出一絲一坨的紫紅，它成熟了。我折下最先顯出紅色的一顆，咬了一口，便確信是我有生以來喫到的最好一顆棗子了。這棗子皮薄肉細，又脆，滿口竟有一股蜂蜜味兒。我便不忍心再喫第二顆，給家人品嚐，也給那些從城裏跑到鄉下來找我的朋友享一回口福，讓他們知道還有這樣好喫的棗子。我給他們宣佈政策，每人只能品嚐一顆。無論年青朋友，無論德高望重的老教授，都是咬下一口便禁不住聲地讚歎起來。我便相信我的口感不沾連栽種者的偏愛因素，也毫不動搖地拒絕要喫第二顆的申求——總共大約只結了六七十顆，該當讓更多的遠道來客添一份情趣……後來幾年的棗子，結得多了繁了，味道卻大不如頭一年。今年是前所未有的豐年，味道更差了，有點乾巴。我心知肚明，肯定是乾旱造成的。沒有辦法，我住了兩年又離開原下的院子，一年回不來幾回，棗子在每年伏天的旱季能保存不落，已屬幸事了。

我已經不太在意棗子的多少和品味的差別了。我只尋找折棗的過程。常常慶幸得意我尚有一坨可以栽植棗樹的院子，以及折棗折柿子的機會。這心理往往是瞅見城裏人懸在空中陽臺上盆栽的花草而生髮的。他們已無可以栽一株樹或一窩花的土地，只能栽在盆裏懸在樓房的陽臺上。我在被曬得燙燒腳心的水泥路和被油氣污染的空氣裏憋得透不過氣時，得空逃回鄉下的屋院，拔除院子瘋長的草，爲柴樹花樹和果樹澆一桶水，在樹陰裏在屋檐下喝一瓶啤酒，與鄉黨說幾句家長裏短的話。尤其是回來折一回棗兒，心裏頓然就淨泊下來了。

今年回了家，折了一回棗。

明年還回家折棗。

2006.9.23夜於雍村