張愛玲提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
的主題去代替它。因此寫成之後,托爾斯泰自己還覺得若有所失。和《復活》比較,《戰爭
與和平》的主題果然是很模糊的,但後者仍然是更偉大的作品。至今我們讀它,仍然一寸寸
都是活的。現代文學作品和過去不同的地方,似乎也就在這一點上,不再那麼強調主題,卻
是讓故事自身給它所能給的,而讓讀者取得他所能取得的。《連環套》就是這樣子寫下來
的,現在也還在繼續寫下去。在那作品裏,欠注意到主題是真,但我希望這故事本身有人喜
歡。我的本意很簡單:既然有這樣的事情,我就來描寫它。現代人多是疲倦的,現代婚姻制
度又是不合理的。所以有沉默的夫妻關係,有怕致負責,但求輕鬆一下的高等調情,有回覆
到動物的性慾的嫖妓——但仍然是動物式的人,不是動物,所以比動物更爲可怖。還有便是
姘居,姘居不像夫妻關係的鄭重,但比高等調情更負責任,比嫖妓又是更人性的,走極端的