史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
鬼使神差她真是選了個千載難逢的日子。X回來的那天城裏的交通也斷了……緊張的氣氛使他們的重逢相形見絀，使渴望已久的親吻不合時宜。激動被驚訝和憂慮沖淡了，他們站在人聲鼎沸的街頭互相望着：你還是這樣，你也還是這樣。他們在萬頭攢動的人羣中走，時而在擁擠的地方停下來，再互相看看：你有些變了，你也有些變了，是的我們都已不再年輕。躁動的陽光使團聚的歡樂微不足道。他們穿街過巷，她推着他的輪椅走，徒步回家。
那天夜裏躺在牀上，他們整宿地睜着眼睛，手拉着手無心做愛。手拉着手，彷彿擔心又會在這黑夜裏互相失散；緊張地聽着街上的聲音，分辨着空氣中的每一絲顫動，心裏不住地祈禱。悶熱的黑夜密不透風。掀開窗簾望出去，家家門口都有默坐的和悄移的人影，偶爾嘁嘁嚓嚓地交談，然後長久地凝望星空。
一連很多天都是這樣。在我的印象裏，那個季節這座城市裏沒有人結婚。C和X一天天推遲着婚期。
１０
然後，在我的記憶裏或者我的印象中，夏天的雷聲由遠而近，風塵飛揚，樹葉被風颳得蒼白，但沒有人聲，沒有以往風雨欲來時人們匆忙回家去的吵嚷，沒有母親在陽臺上召喚貪玩的孩子快快回家的呼喊。雨，毫不知趣地自己來了，傾泄，飄灑，敲打着一切，但那聲音也似與以往不同，單調、沉悶。甚至無聊，如同落進了無人的曠野。沒有人來。雨中沒有人來，等雨過去，也沒有。
陽光又走進屋裏，顯得空幻，在牆根那兒折上去，爬到老掛鐘上，鐘擺左右搖閃。
很久，不知他們誰對誰說：“我出去看看，你就呆在家裏。”
無論是誰對誰說，“家”這個字忽然從遙遠或是陌生中走出來，使他們感動得幾乎落淚。“家”——甚至這個發音，在瀰漫無邊的空寂之中餘音嫋嫋，讓他們感動涕零。
他們一同出去。關上家門，關上，就是說它暫時等在這兒，家，等在這裏。斜陽中的一座小屋，隨時等你們回來。他們一同離開，回頭又看一眼，不說但心裏都有一個“家”字。jia——空寂之中這聲音多麼動人。
