史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
３１
畫家九歲時闖進那座迷宮般美麗的房子要去找的那個女孩兒，她是誰？也許我也許無論哪一個男孩兒，平生第一次懷着男人的激情去找過的那個女孩兒，她是誰呢？或者，在未來，在所有留給我深刻印象的女人當中，在寫作之夜，誰就是那個如夢如幻的女孩兒的繼續呢？
N。我有時候感到她就是N。對，女導演N。
在某些時間，某些地點，某些事件和我的某些思緒裏，那女孩兒變成N，變在F醫生從童年開始就迷戀着那個女人。那飄忽不定的悠久的幻影，走過若干年，走過若干人，在經過N的時候停一下，在N的形象和身世中找到了某種和諧，得以延續。於是，又一種虛無顯化成真，編進了N的網結－－準確地說應該是，紡織進一張網的N結上，從而有了歷史。
（雖然算起來，N與那個小姑娘年齡不符，但思緒是沒有年齡的。因而，她並不一定就在這N結上永遠停留，在這之前、之後，或與此同時，她也可能是別的女人，比如是T，是X，比如也許很簡單她就是O。沒人能預先知道，思緒會把她變成誰。）
N最早出現在那本電影畫報裏。就是我蹲在一片春天的草叢裏所翻看的那本畫報。在沒人跟我玩的時候我常常翻看那本畫報，看那上面一羣漂亮女孩兒的劇照。從童年，到少年，我多次去看過那個電影。奶奶問我：“你又去看什麼電影？”或者：“你又看了個什麼電影呀？”我隨便編出一個片名騙她。實際我看的全是那一個。百看不厭。看她們童話般的美貌，看她們童話般的校園和教室，童話般的夏令營、篝火、鴿子、葵花和白楊樹……去看她們以童話般的純真所眺望的童話般的未來。不知那電影院售票的老人——我願意把好幾個售票者想像成一個老人，一個近乎於爲教堂守門的老人——他是否注意到了，有個男孩兒一次次去看那個電影，一次次散場之後男孩兒童年的欣羨變成了少年的癡哀。那個男孩兒，那個縹縹緲緲的男孩兒就像是我，就像是所有男人的童年記憶，在傳說般的往昔歲月，在巨大的雲彩和天空下不經挑選的一條小路上，也許是在夢裏，也許是在往昔直至今日的嚮往之中，他縹縹緲緲地走着，但也許他真的冒過雪後寒冷的風，走進過一座美麗的房子。下午的陽光裏傳送着小販或者手藝人孤單而悠揚的叫賣聲，一直到陽光漸漸地消逝，那時他心裏想着去找的，應該就是那羣女孩兒中的一個。
沒想到將來，他真的與那羣女孩兒中的一個相識。
那一個，她就是N。
我認識N的時候，她已近中年，在一家電影廠作着導演。她身材修長，她依然美貌。她四十歲生日那天我在她家喝酒。醉人的酒。我問她還記不記得她小時候住的那座房子。她說當然記得。我說，那座房子，簡直，簡直就像個宮殿！她說怎麼你去過？你在那兒認識誰呢？我說你的姐姐還彈鋼琴嗎？她說，什麼？她說她沒有姐姐。我說，還有你的哥哥，他太安靜了，他好像挺憂鬱是嗎？她說噢好了，你別再喝了。她奪過我的酒杯說，她沒有姐姐，兄弟姐妹她都沒有。我看着她心想她到底是誰？我近乎無禮地看着她心想她是誰這不要緊，她還是那麼美，溫文爾雅像她的母親雖然我幾乎沒有見過她的母親，她還是那麼美但不像她的姐姐，（她的姐姐美，但是冷），雖然她說她並沒有姐姐。不管她是誰這確實沒什麼關係，她還是那麼需要一個教堂守門的老人來守護，四十歲算什麼，八十歲也埋沒不掉她臉上的童話。我說這沒關係，真的，沒關係。同時我想象着她愛的時候必定瘋狂無比熾熱灼人。
我說：“那天他走後，你父母罵你了嗎？”
