史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
她是另一種情緒了。
她既像是未來的女導演N，又像是未來的女教師O。另一種情緒，在少女N和少女O之間遊移不定。這情緒有時候貼近N，有時候貼近O，但並不能真正附着於她倆中的任何一
這樣，在少年詩人初戀的目光中，我模模糊糊地望見了另一個少女——T。當O和N在我的盛夏的情緒中一時牽連、重疊，無從分離無從獨立之時，少年詩人狂熱的初戀把她們混淆爲T。
這情緒模模糊糊地凝結成T，是有緣由的：有一天，當我得知詩人L不過是單相思，T並不愛他，T愛的是另一個人，那一天，O和N就還要從模糊的T中脫離出來，互相分離，獨立而清晰；愛上F的那一個是N，愛上WR的那一個是O。那一天L的初戀便告結束，模糊的T不復存在。至於模糊的T能不能成爲清晰的T，能不能是確鑿的T、獨立的T，現在還不能預料。
現在，沿着河邊的夕陽，沿着少年初戀的感動，沿着盛夏的晚風中“沙啦啦…沙啦啦……”樹葉柔和爽朗的呼吸，詩人一路吹着口哨回家，一路踢着石子妙想聯翩，感到夕陽和晚風自古多情，自己現在和將來都是個幸福的人。詩人L一路走，不斷回頭張望那座美麗的房子，那兒有少女T。
80
可能有兩年，或者三年，L最願意做的事，就是替母親去打油、打醬油打醋、買鹽。因爲，那座美麗的樓房旁邊有一家小油鹽店。
幾十年前有很多那樣小油鹽店，一間門面，斑駁的門窗和斑駁的櫃檯，櫃檯後頭坐一個飽經滄桑的老掌櫃。油裝在鐵皮桶裏，醬油和醋裝在木桶裏，酒裝在瓷壇裏，專門舀這些液體的用具叫作“提”，提柄很長，慢慢地沉進桶裏或者瓷壇裏，碰到液麪時發出深厚的響聲，一下一下，成年累月是那小店的聲音。那深厚的聲音，我現在還能聽見。小油鹽店座南朝北，店堂中不見陽光。店堂中偶爾會躲進來一兩個避雨的行人。
L盼望家裏的油鹽早日用光，那樣他就可以到那家小油鹽店去了。提着個大竹籃，籃中大大小小裝滿了油瓶，少年詩人滿面春風去看望他心中的小姑娘。那房子坐落在河對岸，一直沿着河岸走，灌木叢生垂柳成行，偶爾兩三杆釣竿指向河心，垂釣的人藏在樹叢裏，河兩岸並沒有現在這麼多高樓，高一聲低一陣到處都是鳥兒的啼囀，沿着河岸走很久但這對詩人來說是最幸福的時刻，並不覺得其路漫長。然後上了小石橋，便可望見那座桔紅色的房子了，晚霞一樣燦爛，就在那家歷盡滄桑的小油鹽店旁邊。
老掌櫃一提一提地把油灌進L的瓶子裏。把那麼多瓶子都灌滿要好一陣子，少年L便跑出油鹽店，站在紅色的院牆外，站在綠色的院門前，朝那座美麗的樓房裏忘情地張望，興奮而坦率。不，他對那座房子不大留心，燦爛的色彩並不重要，神祕的內部構造對他並不重要，因爲現在不是畫家Z，現在是詩人L。在詩人L看，只是那女孩兒出現之時這房子纔是無比地美麗，只是因爲那女孩兒可能出現，這房子才重要，纔不同尋常，才使他渴望走入其中。自那個冬天的下午之後，畫家Z雖然永遠不會忘記這座房子但他再沒有來過。畫家Z不再到這兒來，不斷地到這兒來的是詩人L。單單是在學校裏見到她，詩人不能滿足，L覺得她在那麼多人中間離自己過於遙遠，過於疏離。L希望看見她在家裏的樣子，希望單獨跟她說幾句話，或者，僅僅希望單獨被她看見。這三種希望，實現任何一種都好。
