史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
七
有一年明娃和明娃媽跟我們一起到北京來，給明娃治病。母子倆都頭一回坐火車，頭一回見平原，一天一宿不睡也不困，扒着窗口往外望，說“受苦也這搭兒介受哩，麥種得夠咋稠”，說“作牲靈也要在這搭兒作哩，一滿是平川地”。正是清晨，廣闊的平原上陽光漸漸鋪開，霧氣也變得輝煌。明娃卻忽然嘆氣，說；“今生不頂事了，不勝早些兒死下再託生。”明娃媽眼角的皺紋立刻都散開，沉了臉怨他：“又瞎說哩！”散開的皺紋都是一道道白痕，因爲那兒太陽曬得少些。我們也勸明娃別胡想，來北京不正是爲了把病治好麼。明娃再不言傳。母子倆都不再說話，望着窗外，窗外彷彿全是虛空。
明娃的病是先天性心臟病。
纔到清平灣時，我們自己的窯洞還沒有，就先住了明娃家一眼舊石窯，在村頭那面高高的土崖上，離崖邊二、三十米，終日聽見清平河的水聲。明娃的大，叫“疤子”，不記得他的學名。陝北話管麻子叫疤子。明娃媽也叫疤子婆姨，叫個什麼鳳英或者什麼玉英。明娃是老大，下面六個都是小子，排幾就叫幾元兒。
明娃若生在北京，至少不會那麼年輕就死。生在我們那地方，除去是動彈不得，總就是個受苦吧。山裏的苦都不輕，就是跟在牛屁股後頭打土坷垃，你也得搶着老钁坷慌慌地走；一個成年勞力打土坷垃，要跟得住三、四簇牛。十七、八歲往成年勞力過渡，最要付出大氣力，別人不情願承認你長大了，不情願給你記十分工。明娃正是這年紀，拼着命想掙十分工。除非你在體魂和力氣上先就壓倒了許多成年勞力，否則就難。明娃長得不矮，卻叫病鬧得瘦。收工時衆人紛紛往向村走，他要站在地頭喘一陣氣，拄着撅把，嘴脣沒有血色。後走的人勸他不要貪圖着工分倒把身體垮了，他便硬充着笑，說“咋也不咋”，連着喘，聲音低得象在對自己說。
書上這麼介紹我們那兒：地表破碎，梁峁起伏，溝壑縱橫。黃河沿岸地帶，山樑狹窄，坡陡溝深，基岩裸露，形成峽谷峭壁……
據說是風把黃土搬來，成了那一片縱橫幾千公里的高原，水又在漫長的年月裏把它們切割得破碎。六九年初去的時候，浩浩蕩蕩幾十輛卡車，揚起幾里滾滾黃塵，“哼……哼……”地在高原上爬。人蜷在車棚裏顛。不久看見了窯洞，一排排很革命的樣子，大夥都慨嘆。
一會兒又見了羊羣，攔羊老漢披着老羊皮襖，大家又都從心裏崇敬，衝老漢招手，老漢卻只顧了他的羊羣。然後又看見了戴白羊肚手巾的人羣擁在塬畔上，木然且疑惑地看我們的車隊，我們又沖人家招手，人家仍舊木然且疑惑地站着。塬地平坦而開闊，就象平原，一望無際。
