吳念真提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
這首歌當年常在司令部的坑道里流瀉。
那時部隊駐防金門，兩年期間義務役的兵沒有任何回臺灣休假的權利和機會；所以舉凡想家的時候、女朋友沒有來信的時候，總有人會把那捲錄音帶塞進整個坑道唯一的一部錄音機裏，讓它一遍又一遍重複地吶喊着：「...he ain't heavy，he's my brother!」
其實，可以和所有人心境共鳴的並不是歌詞的涵義，而是它那近乎控訴、宣泄種種鬱悶般的旋律和唱腔。
思念，的確是另一種形式的憂鬱或焦慮。
有一天，當我們一羣行政士在支付處等着領錢的時候，阿哲忽然說：「……好想打自己一槍，然後被送回臺灣，只要有機會可以跟我女朋友見見面，抱一抱，要怎樣我都甘願！」
阿哲是大專兵，工兵營的行政士。聽說分發來的時候營長嫌他太白淨、瘦弱，說他的手「根本是摸奶的手，哪像工兵的手？」，所以被留在營部管行政。
阿哲的女朋友畢業不久就先出去了，兩人的聯繫就靠久久才一封的航空郵簡。也許信是寄自海外，所以幾乎每一封都會被政戰單位拆閱，因此在自我約束、剋制之下，那種雲淡風清的內容根本無法稀釋重度的思念，或者消解情慾的飢渴吧？
那年冬天，工兵營正趕工開挖一個坑道，二十四小時三班制馬不停蹄。一個休假日的下午，我們營長和師部監察官在外頭的飲食店小聚；這種喫喫喝喝的場合，營長常會要我順便去打牙祭，其實要我帶行政費去付賬纔是真正的的。
那天高粱酒都還沒喝到平時的量，憲兵忽然出現在門外，跟監察官報告說施工的坑道出事，包括預官和士兵十二個人被錯誤引爆的炸藥炸碎在裏頭。當我們趕到時，第一批屍塊正好運出坑道。現場分明人馬奔竄，但卻一遍死寂，耳邊只聽到木麻黃在冷風裏顫抖的聲音。
滿臉通紅的監察官衝到覆蓋着布的水泥攪拌桶前，沒有任何預備動作地將白布一把掀開，剎那間所有人幾乎同時呆住，一如影像的停格。桶子裏裝的是滿滿的碎裂的人體；有可分辨的手掌、穿着鞋子的腿、混若腦漿和血塊的頭蓋，也有不可分辨的夾在破爛軍服中的腸子、內臟……
